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Mes chers Amis,

Je me rappellerai toujours avec plaisir I'impression que j'éprouvai, il y a quelques semaines,
en visitant pour la premiere fois les cours, les galeries, les aménagements de ce lycée. Une
physionomie avenante respire dans cette maison. Les lycées d’autrefois évoquent pour vos
ainés le souvenir de maitres dont quelques-uns étaient la bienveillance et la bonté mémes :
mais il faut convenir que I'aspect de ces vieilles maisons était plutdt sévere, presque rébarbatif.
Je vous félicite, jeunes gens, qui jouissez ici d’'une installation en harmonie avec I'esprit dont
s’inspirent vos maitres. Je suis reconnaissant a M. le Proviseur, mon excellent ami, de m’avoir
introduit, a 'occasion de cette séance, dans I'établissement qu'il dirige et qu'’il aime, et ou son
autorité bienveillante s’exerce comme elle le faisait autrefois dans la maison de la rue d’UIm,
que nous habitions ensemble, et qu'illustraient alors de leur présence Fustel de Coulanges et
Pasteur.

Un de vos maitres vous montrait tout a '’heure, en excellents termes, ce que vaut dans
I'éducation et dans la vie, I'esprit d’initiative. Combien il avait raison ! Je m’écarterai a peine
en vérité du sujet qu’il a traité ; car ce que je voudrais vous suggérer a mon tour, c’est aussi
un conseil d’initiative, un moyen de former en vous un jugement personnel. Vous allez quitter
pour quelque temps le lycée : saisissez toutes les occasions qui vous seront offertes
d’observer le sol, les lieux, les contrées dans lesquelles la chance d’'un séjour ou d'une
excursion vous amenera. Si les vacances vous conduisent hors des villes, ce que je souhaite
vivement, profitez-en pour essayer de connaitre le coin de la terre ol vous serez, d’en saisir
l'originalité, de vous accoutumer par la a la vue directe des choses, de ces réalités qui ne
frappent point I'attention parce que I'habitude nous les a rendues indifférentes, mais qui
méritent, croyez-le, I'attention et la réflexion.

Essayez en un mot d’étudier dans un morceau de la France, la France elle-méme. Vos maitres
vous enseignent ici les faits historiques que ce nom résume, les destinées et les vicissitudes
qu’il rappelle ; ils vous montrent dans nos poeétes, nos orateurs, nos philosophes, I'expression
immortelle et le tour particulier du génie francais. Mais la France n’est pas seulement une
personne morale qui a semé des idées, répandu des ceuvres, influé ainsi sur la marche de
'humanité. C’est une réalité matérielle et sensible, une partie de la terre ou de pére en fils,
nous vivons, nous agissons et nous mourons. Son contact, son aspect éveillent des
impressions et des images, dans lesquelles s’'incarne et prend forme I'idée de patrie.

Que vous alliez a 'Est, a I'Ouest, au Nord ou au Sud, ce pays vous ménage des spectacles
plains d’enseignement : ici des plaines intéressantes par leur variété, et au loin comme un
grave souvenir, les cimes vertes des Vosges ; la des cbtes que la mer caresse ou qu'elle
tourmente ; au nord d’opulentes campagnes siége d’une richesse précoce ; ailleurs des



montagnes qui témoignent d’éruptions volcaniques récentes et enfin des chaines dentelées
dont les cimes neigeuses exercent une fascination sur les alpinistes. Et partout circulent des
rivieres dont chacune a sa physionomie ; partout se combinent dans une heureuse harmonie
les formes du sol les plus diverses, plaines, collines, vallées et montagnes. Observez ces
formes. Armés de cet utile instrument qu’on appelle la carte d’Etat-Major, et qui est aujourd’hui
a la portée de tous, exercez-vous a suivre a la fois dans la réalité zt sur la carte les contours
et les linéaments du sol.

Ceci est comme le canevas que la nature a tracé. Voila maintenant deux ou trois mille ans que
les hommes devenus plus nombreux dans cette contrée, 'ont adaptée, a la force de travail
accumulé, a leurs besoins, a leurs godts, a leur psychologie. Ainsi ces campagnes ont été
fertilisées, assainies ; ’homme a propagé des plantes et des animaux utiles ; il a construit des
routes, des villes. Chaque génération a hérité du travail des précédentes. Il y a bien eu des
péripéties, des malheurs ; mais I'ceuvre interrompue a été reprise. Il s’est formé peu a peu
comme un contrat entre le sol et le peuple. Quelque chose de I'un est passé dans l'autre.

Voyez comment s’ordonnent sur les flancs de ces cbteaux les champs, les vergers et les bois ;
chaque chose a la place que lui assigne I'orientation ou la nature du sol. Rendez-vous compte
des raisons qu’ont eues les hommes de se grouper et de s’établir sur certains points ; ici a
cause d’'une source, ailleurs a cause d'un gué; séduits ailleurs par un site défensif ou
avantageux. En tout cela se montre une adaptation. La contrée a certainement agi sur les
hommes ; mais ceux-ci a leur tour lui ont imprimé par leur travail séculaire une marque qui
désormais reste indélébile et la distingue de toute autre.

Si, préoccupés de la raison des choses, vous observez la contrée, le désir vous viendra sans
doute d’en mieux connaitre les habitants. Interrogez-les ; ou plut6t, car ils ne vous répondraient
peut-étre pas, écoutez-les. lls connaissent le pays qu’ils habitent ; ils prisent les qualités de
son terroir et savent en quoi il se distingue des pays voisins. lls n'apprécient pas leur pays de
la méme maniére que le feraient peut-étre les gens des villes, pour le pittoresque, les
monuments ; mais leur maniére a eux n’est dépourvue ni de signification ni de justesse. lIs
apprécient dans la terre de France le tribut qu’elle ne se lasse pas d’apporter a ceux qui ne lui
marchandent pas leur travail.

Vous vous habituerez ainsi a exercer votre jugement sur les hommes et sur les choses. Les
facilités de la vie moderne, parfois méme les exigences des carriéres que vous aurez choisies,
vous ménageront quelque jour I'occasion de faire des voyages, peut-étre lointains. Rares
deviennent de nos jours ceux auxquels s’appliqueraient les vers du poéte, qui, dit-il :

Attendez des saisons I'uniforme passage
Dans le méme horizon ;
Et, comme I'arbre vert qui de loin la domine,
A sa porte effeuillant ses jours, prenait racine
Au seuil de sa maison.

Je ne saurais vous souhaiter de prendre racine, fit-ce au seuil du foyer paternel. Cette mobilité
plus grande sera un bien, elle enrichira votre esprit, si toutefois vous savez voyager. C’est un
art qu’il ne sera jamais trop to6t d’apprendre, et que vous apprendrez en vous familiarisant avec
votre propre pays. Se connaitre entre Francais, citadins et ruraux, bourgeois, ouvriers et
paysans, ne serait-ce pas I'idéal auquel nous devrions tendre tous ? Chercher & se connaitre



entre hommes, entre membres surtout des grandes sociétés civilisées, ne serait pas moins
utile. Or croyez bien que ce sont ceux qui n’ont rien vu ni rien observé chez eux, qui lorsqu’un
regrettable hasard les transporte a I'étranger, scandalisent ceux qui les entendent par la
Iégereté de leurs critiques et la présomption de leurs jugements. Incapables d’entrer dans les
sentiments d’autrui, étrangers a toute habitude d’observation objective, comment auraient-ils
acquis cet esprit d’équité qui préserve de 'engouement et du dénigrement, deux défauts
également haissables ?

C’est pourquoi je vous convie, mes jeunes amis, a ouvrir les yeux sur cette terre de France ?
C’est un grand et beau livre que vous vous exercerez a déchiffrer, en attendant que vous
parveniez & le lire. Vous amasserez ainsi un trésor d’'impressions. Elles se réveilleront plus
tard a I'occasion de vos lectures ou de vos voyages ; et dés-a-présent méme lorsque, rentrés
au lycée, vous retrouverez vos livres, elles en ranimeront parfois les pages par le choc
inattendu d’un souvenir, d’'une image qui surgira tout-a-coup des replis de la mémoire ou vous
ne la saviez pas vous-méme enfouie.

Mais cette terre maternelle nous réserve a tous une lecon plus haute. Si elle est devenue un
domaine ou la vie est douce, ol peuvent harmonieusement fleurir les ceuvres de la civilisation,
ce n'est pas seulement parce que la nature s’y était montrée généreuse, mais aussi parce
gu’'une longue série de générations passées se sont ingéniées a 'améliorer, a 'humaniser.
Leur effort s’est incorporé a la contrée. Elle représente une somme incalculable de travail, de
capitaux, d’intelligence et d’énergies. Tel est le muet langage que nous parlent ces riches
campagnes, ces riantes collines, ces belles vallées. Il y a sur la terre des contrées qui portent
les stigmates de la désolation et de la ruine ; on a peine a comprendre, en les voyant, que de
grandes civilisations aient pu jamais y fleurir. Il n’en est point ainsi de notre Pays. Mais d’autant
plus fortement il nous enseigne les devoir de solidarité envers les générations dont nous avons
recu cet héritage intact, incessamment accru. C’est un dépét que nos péres nous ont confié ;
nous ne sommes que des dépositaires. Dans les instants qui hous ont été départis pour en
jouir a notre tour, nous sommes, entre ceux qui nous ont précédés et ceux qui nous suivront,
comme les coureurs qui, dans le jeu antique, se passaient le flambeau de main en main :

« Et quasi cursoes vitai lampada tradunt. »
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