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Monsieur le Président,
Mesdames, Messieurs,
Chers Eleves,

Que notre premiéere pensée aille a nos morts, et a tous ceux a qui nous devons notre liberté.
Car tel était I'enjeu, de par la volonté des ennemis, et nous savons bien que si la France n’avait
pas, par son héroisme, arraché la victoire au destin, il n’y aurait plus de pensée francaise libre.
Sur un tel sujet, pas de vaine crainte de redites. Je voudrais, au contraire, que la tradition
pieuse se continuat, et qu’au début de toutes les cérémonies scolaires, qui, par un cété et non
le moindre, sont des cérémonies nationales, notre reconnaissance fervente se portat un
instant sur les Francais dont la destinée a voulu qu’ils n’aient vécu que pour la patrie. Parler
n‘’empéche pas toujours de penser, ni méme de sentir.

Depuis plusieurs mois nous savons que la France a sauvé ce bien précieux pour lequel ces
vaillants ont donné leur vie, l'indépendance politique, et a conquis par surcroit le pouvoir que
donne la victoire de se rénover et de marcher d’un pas plus s(r vers son idéal ! Du méme coup
bien des questions ont changé d’aspect, méme des questions théoriques qui, en principe, sont
immuables. Combien il nous est plus facile par exemple de réfléchir sur la nature du droit et
de lajustice, sur leur rapport avec la force, maintenant que nous pouvons le faire avec sérénité,
sans étre minés par cette sourde inquiétude, odieuse, que les faits pourraient apporter une
apparence de démenti a nos convictions et a nos espérances les plus cheres. Or cette idée
de la justice de notre cause nous a été si constamment présente depuis cing ans, elle a été
pour nous un tel réconfort, que nous éprouvons une sorte de besoin de la contempler et de la
retourner sous tous ses aspects au moment ou elle devient une chose du passé, une sorte de
fait historique. La vie nationale prend un nouveau cours, d’autres préoccupations nourrissent
notre vie intérieure, chaque Francais reprend le droit et retrouve la possibilité de penser a
autre chose qu’au salut commun et aux conditions dans lesquelles s’est déchainée I'effroyable
tempéte.

Autre chose encore nous ramene a cet examen impartial et philosophique de la justice de
notre cause, c’est une sorte d’étonnement insurmontable que les autres, les ennemis, aient
pu prétendre avec une sorte d’obstination, pendant tant d’années, bénéficier du méme
avantage moral. Un peuple ne demandait qu’a vivre dans la paix, il avait fait, pour que le
monde ne redevint pas un champ de carnage, le sacrifice supréme, celui de se résigner a
l'injustice, un autre peuple, transporté d’enthousiasme au souvenir prometteur du dernier
brigandage réussi, se jette sur lui une seconde fois, haletant de joie dans sa certitude de
'achever, de la dépecer en deux mois, 'Europe entiére se peuple de soldats levés, les uns



pour empécher cet assassinat, les autres pour y aider et dépouiller les petites nations
désormais sans défense et réduites a merci, et I'histoire étonnée retentira des plaintes
simultanées des agresseurs et des assaillis.

Et certes, ce que les Allemands ont appelé la justice alors qu’ils se croyaient victorieux, quitte
a réserver ce noble nom a un tout autre usage apres la défaite, était trés différent de ce qu’on
nous avait appris a révérer. Mais précisément, comme ils n’étaient pas menés par des
ignorants, comme la haute culture intellectuelle n’est pas moins respectée et aimée chez eux
gue chez nous, Comme ils ont puisé largement aux mémes sources de civilisation, grecque et
judéo-chrétienne, il n’en est que plus passionnant de rechercher comment ils ont pu arriver a
voir les faits d’'une fagon si déconcertante.

Je laisse de cbété I'histoire proprement dite du pangermanisme de plus en plus envahissant
depuis Sadowa et Sedan jusqu’a Agadir et 'ultimatum a la Serbie, je ne m’occupe que des
idées de justice et de droit et des diverses maniéres de les comprendre.

Un événement extraordinaire et sublime s’est accompli au V° et au IV° siécles avant Jésus-
Christ. Des idées, depuis longtemps en formation dans '’humanité pensante, ont pris corps en
Gréece sous une forme si noble et si pure que, depuis deux mille quatre cents ans, I'élite des
nations s'inspire de I'idéal chanté dans les vers de Sophocle et dans la prose ailée de Platon.
Nous apprenons de la jeune fille Antigone qu’il faut savoir mourir pour ne pas étouffer le cri de
sa conscience, nous apprenons du vieillard Socrate qu'il faut savoir mourir par respect pour
les lois de sa patrie, et Platon, le philosophe des Idées pures, nous oblige a nous voiler les
yeux devant I'éclat de ce soleil intelligible, I'ldée du Bien, I'ldée de la Justice.

On s’est souvent étonner du caractere paradoxal de cette philosophie platonicienne pour
laquelle ’'homme absolu, ’lhomme en soi, est plus réel que 'homme individuel, pour laquelle
les objets que nous rencontrons dans le monde de la perception n’existent vraiment que dans
la mesure ou ils participent a des Idées immuables et éternelles. Il est certain qu’une telle
philosophie, aussi féconde qu’elle pat étre, ne pouvait se défendre dans sa lettre. Dés Aristote
elle est battue en bréche. Mais il est certain aussi qu’elle puisait directement aux sources de
la science, et que, si Platon n’elt été géométre, s’il n’elt été ébloui dés sa jeunesse par la
solidité des propositions mathématiques, par la résistance qu’elles offrent a toute discussion,
par leur vérité plus certaine que celle de toute affirmation relative au monde sensible, il n’aurait
pas été conduit a cette idée que ce qui se voit et se touche par les yeux et les doigts est moins
réel que ces notions universelles, matiére de la science, qu’atteint la seule intelligence.

Or, par la, voyez comme se trouve facilitée I'affirmation de la réalité des choses morales, de
la beauté, de la bonté, de la sagesse, du bien, de la justice ! Peut-étre, pour que I'idée d’'une
justice absolue pQt naitre dans la philosophie et rester pour la conscience humaine tout au
moins une sorte d’idéal, un centre d’attraction de nos désirs, et de nos espérances, et de nos
volontés, peut-étre fallait-il que Platon elt d’abord compris, quitte a donner a sa thése une
forme trop systématique et trop absolue, que méme les réalités du monde matériel ne méritent
ce nom de réalité que si elles enferment en elles un élément d’intelligibilité, de pensée, de
pérennité, qui se préte au travail de I'esprit, au raisonnement et a I'intuition.

Quelle place exacte I'idée de justice occupe dans le systéme de Platon, comment cet idéal
moral devient plus souple et plus vivant chez Aristote, quel rdle il joue dans la constitution du
Christianisme, et comment il influence I'enseignement de I'Eglise, ce n’est pas notre objet de
le rechercher. Mais si, délaissant I'histoire, nous nous attachons a la notion de justice elle-



méme et a ses rapports avec la pratique, nous arriverons peut-étre & moins nous étonner de
la conduite de certains peuples.

Un idéal de justice est déja, avant toute application, difficile & déterminer. Et cependant cette
tache délicate est peu de chose au prix de ce qu'il reste a faire. C’est Aristote, je crois, qui I'a
dit le premier avec cette netteté : dans les choses qui touchent a la pratique, la fin n’est pas
de faire des théories et d’acquérir des connaissances, mais d’agir. Or agir selon la justice,
c’est adapter son idée de la justice a la réalité, ce n’est plus seulement découvrir la régle, c’est
'assouplir au contact des cas individuels, si divers malgré les similitudes apparentes, c’est
substituer a la table de la loi la conscience de ’'homme équitable. Chacun sent qu’une telle
ceuvre a accomplir prépare des inquiétudes et des scrupules méme a un juge désintéresseé,
et qui peut étre impartial.

Mais ce qu’on appelle agir avec justice, pour un individu, et, exactement de la méme facon,
pour une nation, c’est faire preuve de cette impartialité dans ses rapports avec les autres
individus et les autres nations, c’est-a-dire précisément dans les cas ou ses propres intéréts
sont engagés. Dans de telles conditions, la simple constatation d’'un fait est déja une ceuvre
difficile, or c’est de bien autre chose qu’il s’agit ici.

Ce que veut I'équité, en effet, ce n’est pas du tout que les mémes avantages ou les mémes
peines, que les mémes droits ou les mémes charges, que les mémes pouvoirs ou les mémes
sujétions échoient a chacun, mais que chacun soit traité, dans le domaine moral, selon ses
mérites, dans le domaine social et politique, selon les services qu'il peut rendre, et toujours,
dans tous les cas, selon sa valeur intellectuelle, pratique ou morale. Etre juste et équitable,
c’est donc constater ou découvrir des inégalités, inégalité de savoir, d’habileté, ou de mérite,
c’est reconnaitre et hiérarchiser des valeurs. Si I'on parle d’égalité a propos de la justice, ce
ne peut étre que pour attribuer a chacun le méme droit d’'étre traité selon ce qu'il est et ce qu'il
a fait.

Or certaines nations, aussi bien que certains individus, peuvent fort bien, a un moment donné,
étre inégales par les services rendus a 'lhumanité, par les promesses d’avenir qu’elles portent
en elles. Elles peuvent représenter des valeurs inégales. Méme si la reconnaissance par les
autres de la supériorité des plus utiles et des plus nobles ne devait leur rapporter aucun
avantage matériel, on congoit sans peine comment 'amour-propre national suffirait a fausser
certains jugements et a exaspérer certaines prétentions. Mais si, par surcroit, cette primauté
doit entrainer toutes sortes d’avantages matériels et politiques, il devient clair que, par le
simple jeu de la logique des sentiments, ce sont les plus avides, les plus cupides, en méme
temps que les plus infatuées d’elles-mémes qui, en toute sincérité, se croiront prédestinées a
I'hnégémonie. Et si enfin des succés militaires et économiques éclatants paraissent confirmer
cette conviction, voyez quelles qualités de modestie, de mesure, de tact et de finesse il leur
faudrait pour échapper a la folle illusion de leur prédestination et de leur droit divin. Les
Allemands ont certainement des qualités, mais pas celles-la.

Déja, quand il s’agit d’individus, il est bien dangereux d’admettre qu’'une supériorité
d’intelligence, voire méme de valeur morale, conféere aux uns des droits sur les autres. Car il
est par trop difficile pratiquement de distinguer les fausses supériorités des vraies. Quels
mérites illusoires peuvent créer la richesse ou simplement le hasard ! C’est pourquoi la
démocratie, malgre I'abus toujours possible du principe égalitaire, vaut mieux que n’importe
quel état politique théoriquement supérieur. Les minorités au pouvoir, les oligarchies, se



proclameront toujours des aristocraties, c’est-a-dire la représentation de ce qu’il y a de meilleur
dans le peuple, et leur prétention ne les rendra pas plus bienfaisantes. Mais quand il s’agit des
nations, quel défi au bon sens que de mesurer les droits a la « culture », alors que, presque
par définition, les nations faibles seront toujours conciliantes et modestes, et que par
conséquent les seuls progres de la civilisation qui feront naitre en fait ces prétentions seront
ceux qui paraissent devoir assurer la victoire. Ce serait reconnaitre la supériorité de la machine
a tuer la plus parfaite, ou encore celle d’'un esprit d’adaptation qui rapporte tout a la guerre, ou
méme parfois celle de la fourberie sur la confiance trop naive. Verrons-nous la des supériorités
morales ?

Il n’est pas douteux dailleurs, que les vraies supériorités morales sont elles-mémes des
éléments de force et de victoire, la discipline, I'ardeur au travail, la méthode, le sang-froid dans
la tourmente, le respect et [l'utilisation des compétences, et par-dessus tout, le
désintéressement, le dévouement au bien public et 'amour de la patrie. Mais ces qualités trés
réelles et tres belles, combien c’est en avilir le prix que de voir en elles, non plus ce qu’elles
sont au point de vue moral, mais des éléments de quelque chose d’amoral, de cette force qui
brisera, qui anéantira les nations rivales. Qu’on ne nous parle plus des conditions morales de
la force au moment ou on leur retire leur moralité par 'emploi ou on les abaisse, au moment
ou, des ces vertus qui étaient des fins proposées a notre admiration, on fait des instruments
d’asservissement, des moyens de faire triompher l'injustice.

Asservissement : injustice ; oui, je le dis, dés qu'il s'agit de deux nations, - fussent-elles
inégales en habileté et en savoir, - de deux nations conscientes de leur volonté de rester elles-
mémes, et de prolonger les efforts et les gloires d’un passé qu’elles aiment parce qu’il est le
leur dans un avenir qu’elles espérent plus pur et plus beau. Oui, méme s’il y avait chez 'une
plus de vrai mérite que chez l'autre, car ce mérite peut étre éphémeére et il suffit de quelques
grands hommes pour que la lumiére vienne d’ici ou de la. Et aussi parce que, méme si cette
supériorité était durable, c’est un droit sacré pour chaque étre pensant, et capable d’amour,
d’aimer sa mére, méme moins bonne, plus que les autres femmes, et sa patrie, méme moins
belle, plus que la patrie des autres. Mais quand il s’agit de la France, de la France de
Descartes, de Racine, de Montesquieu, de Hugo et de Pasteur, et de tant d’autres Immortels
génies, ah, méme avant que les ennemis eussent rappelé ce qu’ils étaient et fait de la guerre
ce qu’ils en ont fait, est-ce que la question se posait ?

Seulement il ne faut pas déchoir. Pour un peuple comme pour un individu, il serait bien
dangereux de n’avoir a invoquer que les droits du passé. Aussi les jeunes générations restent-
elles sur la bréche. C’est a vous, jeunes gens, qu’il appartient, en cultivant votre intelligence
et en fortifiant votre énergie, de faire que la justice soit toujours de notre coté, et de faire aussi
gu’elle soit toujours inviolable.
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