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Discours prononcé par M. le Colonel Georges-Joseph TOUTEE,
Directeur des Etudes a I’Ecole supérieure de Guerre

Mesdames
Messieurs,
Mes chers Amis,

Lorsque le Ministre m’a fait I'honneur trés inattendu de me désigner pour la cérémonie
d’aujourd’hui, j'ai di m’efforcer de chercher — afin de pouvoir y répondre — a quelle pensée |l
avait obéi.

Tout d’abord a-t-il estimé qu’étant Directeur des Etudes dans le premier établissement
d’instruction militaire de France, jappartenais — par son prolongement — a la grande famille
universitaire, et qu'ainsi j'aurais I'occasion de vous entretenir d’'une branche d’étude post-
lycéenne vers laquelle quelgues-uns d’entre vous peuvent se trouver attirés ?

Mais il serait cruel d’ouvrir pour vous en ce jour de joyeuse escapade la perspective austére
ou s’échelonnent, au-dela du pont formé par le double baccalauréat, les plans successifs des
Ecoles préparatoires : deux ans, de I'Ecole militaire : deux autres années, de I'Ecole
d’application : deux ans, de I'Ecole de Guerre encore deux ans, total 8 ans ; a commencer du
jour ou vous croyez avoir fini vos classes. Encore ces 8 années sont-elles un minimum réservé
aux rares heureux qui ne connaissent pas de défaillance, pour lesquels tout examen est un
succes. Ces élus auront pour joie derniére, entre leur 30° et leur 40° année, de retourner sur
des bancs pour écouter des legons, les noter, les apprendre, s’en servir pour résoudre des
problémes, exposer leurs solutions oralement et par écrit, bref exercer leur mémoire, leur
imagination, leur jugement, leur parole et leur plume, exactement, mes chers amis, comme
vous venez de le faire pendant dix mois. Car la discipline de I'esprit est une, pour le capitaine
comme pour I'écolier. Eloignons ce calice, vos leévres, sans I'épuiser, I'ont suffisamment golté.

J’aime mieux croire que, fidéle a I'esprit de I'enseignement actuel, le Ministre a voulu faire
suivre d’une legcon de choses la superbe conférence que vous fit 'an dernier M. Vidal de la
Blache sur l'utilité et 'agrément des voyages, tant en France qu’a I'étranger. Aprés un maitre
de la parole géographique, il a voulu vous faire entendre un simple praticien du déplacement
mondial et national.

Les hasards de ma carriere m'ont en effet conduit deux fois dans I'Afrique du Nord, cette
banlieue de la France, expédié ensuite dans notre plus lointaine Asie Indochinoise, laissé
courir a travers les immensités de I'Afrique centrale, remonté a l'aviron des milliers de
kilométres de fleuves sauvages ou inconnus. Aujourd’hui méme, et par surcroit, I'Université



militaire ou ma destinée m’a ramené, se trouve étre personne d’humeur voyageuse et depuis
cing ans, sans sortir de France, me fait passer chaque année une centaine de jours ailleurs
gue sous mon toit.

Un tour dans le monde, plusieurs tours de France ; voulez-vous m'’y suivre un moment pour
repasser non pas tout ce que j'y ai vu, - rassurez-vous — mais un peu de ce que j'en ai retenu.

D’abord, puisque le jour s’y préte, il faut que je vous emmeéne dans un pays asiatique ou jai
vécu en latin, je veux dire parlé latin dans toutes les circonstances de la vie, depuis I'exercice
de la justice et le commandement des troupes, jusqu’aux pratiques de la vie domestique.
Comme semblable aventure n’arrive guére qu’aux cardinaux, et encore a condition que ces
cardinaux soient convoqués a un conclave, ceci demande explication.

Il'y a 20 ans, '’Annam central ne possédait que peu ou point d’interprétes. Personne n’y parlait
frangais. Je ne savais quant a moi pas un mot d’annamite. C'est dans ces conditions que
'empereur d’Annam, ayant décidé de faire une grande tournée guerriére dans son empire,
alors en pleine révolution, je fus désigné pour lui servir d’officier d’état-major. J'aurais été hors
d’état de communiquer aussi bien avec 'empereur qu’avec les troupes dont je dirigeais les
mouvements, sans la présence d’'un certain nombre d’Annamites chrétiens qui avaient été
catéchisés par des missionnaires portugais. Ceux-ci leur avaient enseigné le latin, le latin
portugais bien entendu, et c’est en ce latin portugais que je torturais @ mon tour la langue de
Cicéron — cette langue que vous pratiquez tous les jours — pour lui faire traduire les idées les
plus inconnues des contemporains de César. Sans doute on trouverait facilement dans vos
livres des expressions s’appliquant aux armées de Darius, et la nétre y ressemblait par plus
d’'un point : par ses éléphants, par la cohue des porteurs et des conseillers inutiles, et par ces
embarras multiples communs a toutes les armées de tous les temps et que nous appelons
d’'un mot latin — des « impedimenta ».

Mais nous avions aussi des canons, des fusils et tout un arsenal d’outillage moderne dont le
détail déroutait les dictionnaires du latin de cuisine le plus décadent.

Lorsque mes secrétaires avaient assisté respectueusement a mon déjeuner et constaté que
« proefectus mendicat rizum forcetta non baculis » (le capitaine mange son riz avec une
fourchette et non avec des baguettes) « non opium fumat nec etiam tabacum » (il ne fume pas
d’opium ni méme de tabac), nous passions aux choses plus sérieuses et, assis sur leurs
talons, ils écrivaient sous ma dictée un « missum télégraphicum via optica », je cite 'un d’eux,
« ad impetranda trecenta pulveris canoni onera, totidem obus, bis totidem capsulla ». Un
télégramme optique demandant trois cents charges de poudre a canon, autant d’'obus et le
double de capsules, et la séance continuait en examens de situations, préparatifs de marche
et de combat ultra modernes, demandes de ravitaillement en conserves Potin, « bovem
Potini », et corned beef aussi, séances entrecoupées par les distractions impériales ou la
photographie prenait sa large part et alors les uns posaient devant l'appareil, « attenti
objectivo », les autres préparaient les solutions, « balneum hyposulfiti ».

Bien avant ces temps-la, au courant des disputes — encore ouvertes, je crois, entre les
partisans des langues mortes et ceux des langues vivantes, je donnais — et je donne encore —
au point de vue du développement de I'esprit, la préférence aux premiéres, car lorsqu’on a



appris I'anglais ou 'allemand, on n’a appris qu’une langue, tandis qu’en étudiant tant bien que
mal la langue employée par les Romains depuis Ennius jusqu’a Quintilien, on passe en revue
quantité d’idiomes dont chacun differe moins du suivant que le francais de Rabelais ne différe
du francais de Zola. Si bien qu’en fin de compte, et sans savoir méme une seule langue, on
reste imbu des principes généraux applicables a tout langage humain.

Mais, ce n’est pas assez de mettre a I'actif du latin 7 ou 8 langues échelonnées d’Ennius a
Quintilien ; nous savions déja qu’il fallait y ajouter le latin d’Eglise, et puis le latin de cuisine,
langue grasse s'il en fut, et le latin de Moliere « cujus proprium est nos desopilari », en voici
un nouveau que je viens de vous signaler : le latin colonial ... a quand ? peut-étre a bientét —
le latin d’automobile ?

Mais ce ne sont pas seulement les principes généraux du langage qu’on retrouve dans tous
les pays : ce sont les principes mémes de la société humaine et vous n’aurez pas perdu les
quelques minutes ou je retiens votre attention si j’ai pu vous mettre en garde contre une
disposition si générale qu’elle doit étre naturelle, disposition qui porte a trouver étranges,
ridicules et par suite condamnables les particularités souvent sans importance et presque
toujours justifiées qui frappent la vue du voyageur a son entrée dans un pays nouveau. Cette
disposition n’est qu’'une forme de l'intolérance, qui n'est elle-méme qu’orgueil, ignorance et
étroitesse d’esprit.

Ecoutez par exemple des touristes regagnant le paquebot aprés 24 heures de séjour a
Colombo : « Ce que je trouve affreux, dit I'un, c’est qu’ici les hommes laissent pousser leurs
cheveux et se coiffent comme des femmes. Quel nid a vermine cela doit créer ! ». Ce propos
se tient en face de femmes charmantes lesquelles portent des cheveux trés longs, et, bien
entendu, point de vermine du tout. Cela n’empéche pas ces dames d’opiner du bonnet ou du
chignon et les cheveux des Cinghalais, pour admirablement propres et soignés qu'ils soient,
d’étre unanimement condamnés — intolérance.

Cette intolérance sort parfois du cercle des mondains pour atteindre les détenteurs de I'autorité
publique. Un jour 'un d’eux s’avisa-t-il pas de faire couper les cheveux d’'une compagnie de
tirailleurs annamites sous prétexte que « c’était une mode de coiffure incompatible avec le
service militaire » ...Cet intolérant, cet ignorant, c’est tout un, savait-il que nos grenadiers d’il
y a cent ans portaient cadenettes jusqu’aux épaules. lls passaient cependant pour assez bons
militaires. Qu’arriva-t-il de ce coup d’autorité ? Comme les Annamites ont besoin de porter de
grands cheveux pour se garder d’un soleil implacable, les désertions se produisirent en masse,
les engagements cesserent, le corps des tirailleurs se mit a fondre compromettant la sécurité
et la défense de la colonie. Aussitot le gouvernement de s’alarmer. On rapporte la mesure
malencontreuse, mais les indigénes ont perdu confiance dans la parole des blancs. Il faut,
pour la leur rendre, l'intervention d’'un gouverneur avisé. Celui-ci rassure nos gens, il sauve la
situation en instituant partout des concours de tir avec pour premiers prix — des peignes
d’honneur et des chignons d’honneur !

La premiere fois que jarrivai au Dahomé, javais avec moi un vieux négre fort intelligent, qui,
étant resté longtemps a Bordeaux, savait admirablement le frangais. Comme nous nous
embarquions ensemble en pirogue sur la lagune, « Ah ! voyez, me dit-il, ces rameurs-la sont
les premiers vrais Dahoméens gue nous rencontrions. Ceux-la sont des pur-sang, car ils ont



la téte rasée au rasoir et laissent pousser seulement des petites touffes de cheveux en des
places bien choisies. N'est-ce pas que c’est trés seyant, et méme joli ». Je le regardai : il parlait
sérieusement. « Décidément, pensai-je, le plus intelligent de ces négres est encore une
brute ». Intolérance de ma part, mes enfants, intolérance vous dis-je, vous allez voir.

A mon retour, c’était au mois de septembre, je courus aux grandes manceuvres. Je portais
alors toute ma barbe, trés fournie et trés longue, telle qu’elle avait naturellement poussé, car
je n’avais pas eu dans le désert le moyen de me raser. Au diner qui me fut offert, un de mes
camarades me dit par bonté : « Tu es ridicule avec ta barbe, non seulement tu es moins bien
gu’en portant simplement la moustache comme tout le monde, mais cela te nuit jusque dans
la considération que te portent nos collégues. » Je jetai un coup d’ceil sur mes voisins de table
et ils m’apparurent soudain aussi grotesques que les Dahoméens m’avaient semblé avec leurs
réserves de poils sur leurs tétes rasées. Seulement mes camarades francgais étaient encore
plus profondément déraisonnables, car les uns, accommodés comme vous me voyez
aujourd’hui, laissaient pousser trois touffes inégales, I'une sous la lévre et les deux autres de
part et d’autre du nez — attribuant a cet arrangement un symbole de leur aptitude a combattre
aussi bien a pied qu’a cheval, d’autres qui ne gardaient que les poils voisins des oreilles
manifestaient par la leur vaillance a combattre sur mer, un magistrat qui s’était offert le méme
accoutrement en tirait un brevet de jurisprudence, quant au garcon qui nous servait, il avait
fait en coupant sa barbe un sacrifice indispensable a I'exercice de sa profession.

Plus prés de la nature, plus dégagé qu’aujourd’hui du contact de nos habitudes, je percevais
alors plus clairement ce qu’elles ont d’illogique et de superficiel, et je devenais par la plus
indulgent pour d’autres meeurs tout aussi, mais pas plus, illogiques et superficielles que les
notres.

A mon arrivée a Say sur le Niger, a I'extréme Sud du Sahara, un cortege de jeunes filles vint
a mes devants. Leur principal ornement consistait en un joli petit cadenas d’argent, pendu ...
au bout du nez. Cela me parut, vous paraitra peut-étre le comble de la barbarie. Comme je
m’étonnais de cette toilette, 'une d’elles le répondit : « Quand on a des bijoux, on les porte la
ou ils se voient le mieux ; a quelle place ta femme porte-t-elle donc les siens ? — Mais, aux
oreilles. — Alors il en faut deux, et chacun d’eux doit étre alors deux fois moins beau. Et puis
on les voit moins bien, les cheveux risquent de les arracher, et ils génent pour dormir. » Elle
n’ajoutait pas que dans son délicieux pays, on ne connait pas le rhume de cerveau.

Au bout de quelques jours, cet usage, qui m’avait paru d’abord si choquant, n’impliquait plus
pour moi la moindre infériorité esthétique ni morale, en regard d’'un usage auquel vous étes
habitués par vos sceurs et vos méres, 'usage des pendants d’oreilles.

Et si je me borne a ces détails extérieurs, c’est que la place n’est pas ici a 'examen des moeurs
qui demanderaient plus longtemps pour étre pénétrées, mais alors je vous prie de me croire
sur parole et je vous affirme que les différences si grossiéres qui frappent les yeux du voyageur
débutant ne sont que des apparences.

Et tout d’abord, le paysan est le méme partout : en Chine comme au Soudan, comme en
France, sa préoccupation premiére, c’'est la Terre, la Terre qui porte la graine, et aprés la
Terre, le temps qu'il fait et qui permettra ou non de cultiver la plante et de rentrer la récolte.



Quand de ce paysan vous faites un soldat, vous le conduisez — moins bien — sans doute, mais
a peu prés par les mémes régles qu’un petit paysan francais. Si au contraire vous assistez a
un combat ou nulle influence européenne n’a troublé les moeurs des combattants, alors vous
avez sous les yeux le tableau complet des luttes dont nous ont nourris nos classiques. C’est
d’abord le choix des chefs, ou chaque candidat fait parade de sa taille, de sa force et de son
éloguence, puis vient la harangue des élus — voyez : Conciones — puis le défi a 'ennemi, puis
les mémes insignifiantes escarmouches, et les mémes interminables guerroiements, et, la lutte
achevée, mémes disputes, mémes coleres pour le partage des dépouilles. — J'allais dire des
mémes dépouilles, car appelez Briséis Fatima, remplacez une kitbne par un pagne et vous
suivrez de point en point sur les hexametres de la divine lliade les fureurs de deux guerriers
Bambaras, Haoussas ou Baribas s’invectivant aprés la curée.

Oui, les hommes de tous les pays se ressemblent. Ils ressemblent a nous et a nos ancétres ;
oui, la terre a partout le méme caractére d’étre a la fois généreuse et exigeante, partout elle
fait du travail la nécessité, la condition méme de la vie.

Mais une fois que I'expérience et aussi la réflexion vous auront mis a I'abri des surprises, des
préventions, de l'injustice, filles de l'ignorance, quand vous aurez accordé dans votre esprit
aux autres peuples et aux autres pays la part d’estime qui leur revient, alors le retour au pays
natal vous apprendra avec toute la force d’une évidence nouvelle et désormais indestructible
gue si toutes les terres sont habitables, il n’en est pas d’aussi désirable, d’aussi attachante
que la nbtre, que nous avons partout des semblables, mais qu’ici seulement nous avons des
égaux.

Et d’abord vous éprouverez 'enchantement des yeux. Rassasié de lumiére aveuglante, si vous
venez de I'Afrique du Nord ; assombri par les ténébres de la forét, si vous venez des tropiques,
vous ressentirez un plaisir physique a voir défiler devant vous alternativement des prairies qui
rafraichissent le regard et des moissons qui le réchauffent, de vastes horizons qui
I'agrandissent, des coins charmants qui le reposent. C’est encore vos yeux qui vous diront, en
vous montrant la succession ininterrompue et la variété des cultures, de quel labeur immense
toute cette splendeur est le prix.

Et cette mosaique résultant des innombrables lopins de terre cultivés par des millions de
laboureurs, vous pouvez la dire incomparable, car vous ne la retrouverez nulle part ailleurs, et
vous pouvez en étre fiers aussi, car elle n’est pas un produit spontané du sol de France, elle
est le résultat et la preuve du labeur sans pareil des Francais. Et cette aptitude au travail et
cette habitude du travail est un tel objet de surprise pour les étrangers qu’il faut leur en
expliquer la raison. Il faut leur dire que de ces paysans qu’ils voient courbés sur la glébe, en
cette saison depuis 4 heures du matin jusqu’a 8 heures du soir, la majeure partie cultivent leur
propre sol pour eux-mémes, et que des lors, ils ne comptent ni leur temps, ni leur peine, aidés
le plus souvent de leurs seuls enfants ou de rares valets qu’ils entrainent par leur exemple.

Et cette accession a la petite propriété, que vous ne trouverez non plus nulle part ailleurs au
méme degré, c’est elle qui a été chez nous, le stimulant de cette vertu, mére de toutes les
autres : le travail, le travail mére de I'économie d’abord — une autre vertu bien francaise aussi,
car c’est en peinant pour acquérir qu’on prend désir et volonté de conserver.



Ainsi avec le charme du pays natal s'introduira chez vous I'estime, une estime méritée pour
VOS compatriotes, et avec cette estime naitra la confiance dans vos relations, la confiance
parce que travail et économie engendrent l'aisance et la bonne humeur par qui sont adoucis
tous les rapports des hommes.

Rappelez-vous un peu, pour comparer, ces paroles quon préte a d’augustes visiteurs.
« Depuis trois jours on nous proméne en France, mais nous n'avons pas vu le peuple. Ou
donc est-il, le peuple ? nous n’avons vu jusqu’ici que des gens cossus, propres et joyeux ; »
C’est que, en comparaison des autres, le peuple Francgais est cossu, propre et joyeux. Il I'est
a tel point, qu’un étranger peut dire en le voyant : « Ce n’est pas ¢a le peuple, il faut qu'on
nous le cache. Ces gens que nous voyons ne sont ni sales, ni tristes, ni haineux, ¢a ne peut
pas étre le peuple. »

Et 'agrément de vivre en toute douceur loin de gens que l'oisiveté rendrait vicieux, ou que la
misére rend hargneux, exclurait-il chez nous, bénéficiaires et victimes a la fois de tant de vertus
domestiques, la recherche de l'idéal, la poursuite des plus hautes satisfactions d’ordre moral ?
Pour vous détromper, toujours en vous promenant, je voudrais vous emmener avec moi dans
la France et dans son passé. Mais arrétons-nous seulement dans quatre étapes de la derniére
quinzaine. Je viens de cantonner successivement & Loudun, a Vézelay, a Bar-sur-Aube, a
Vaucouleurs. Quatre villages, quatre noms — Urbain Grandier, Pierre L'Ermite, Danton, Jeanne
d’Arc. — Croisades, révolution, guerre d'indépendance. — Deux blchers, un échafaud. Pour un
pays enlisé dans les vertus bourgeoises ou domestiques, que de drames, que d’épopées !
C’est que la France, cette France ou tous les problémes d’intérét matériel sont si bien résolus,
la France est pleine de reliques des gens qui sont morts pour leur foi, pour leur patrie, pour
leurs idées.

Et ce combat pour l'idée, ils I'ont livré, au prix de leur vie, sans doute, mais avec bonheur car
ils demeurérent au total victorieux, et c’est du sein de ce peuple que l'idée, maitresse du
monde, a pris son essor vers la victoire. Les Francais, nous dit-on, ne savent point faire
d’autres guerres que les guerres de Religion. Si 'on entend par la qu’ils ne se prétent point
aux guerres d’intérét, je 'accorde : aussi bien quel est donc l'intérét qui mérite mort d’homme ?
guel intérét exige mort du peuple ? Oui, nous sommes inhabiles aux guerres de tarifs, aux
guerres de succession, aux guerres pour un duché, aux guerres d’opium. Mais pour le
triomphe d’une idée la France ne compte plus ni ses ennemis, ni ses pertes.

Et elle a encore raison de ne compter ni ennemi, ni pertes, car c’est le propre du sacrifice pour
une Idée de laisser, méme aux vaincus, tout leur ressort moral et d’'inépuisables ressources
de résurrection. Ecoutez donc ce que dit Ronsard du réveil de la France apres le cauchemar
des guerres de religion :

Le Gaulois semble un saule verdissant,
Plus on le coupe et plus il est vivant,

Et rejetonne en branches davantage,
Prenant vigueur en son propre dommage.

Retenez donc cette parole consolante sortie des lévres du poéte au moment ou la France
pansait des blessures plus profondes et plus douloureuses que celles de I'heure présente.



Si vous entendez dire que nous sommes perdus, réepondez que nous sommes revenus de plus
loin ; et si 'on vous préche lindifférence, répondez que c’est la mort de I'ame, tandis que la
tolérance en est la sauvegarde ; si 'on déplore devant vous les violences, les déchirements,
la passion des partis, dites-vous de vivre en un temps, de vivre en un pays ou l'idéal conserve
une telle puissance d’émotion, ou passion, violence et déchirements ne sont que sacrifices
féconds sur les autels du coeur ou de la raison, de la justice ou de la patrie.
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