Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 11 juillet 1936

Discours prononcé par M. Georges THEVENOT,
Professeur de Seconde

Mesdames,
Messieurs,
Chers Eleves,

Voici venu le quart d’heure rituel du Discours. Vous étes la, sagement assemblés, et avec
VOUS VOS parents et vos amis, pour entendre le discours de la Distribution des Prix. C'est un
vieil et respectable usage dont on a souvent demandé la mort, mais qui a résisté a toutes les
ironies. C'est un peu comme une derniére classe que I'on vous inflige et qui tient de cette
atmosphére une solennité particuliere. Peut-étre vous étes-vous demandé avec quelque
malice : « De quoi va-t-on nous parler cette année ? » Croyez que je me le suis bien demandé
moi-méme, avec quelque embarras. Heureux les nouveaux académiciens de I'Académie
francaise, car ils n'ont pas le choix du sujet de leur discours de réception. lls doivent
obligatoirement remercier I'Académie d'avoir accueilli leur modeste personne dans son sein
illustre et faire I'éloge de leur prédécesseur. Mais avez-vous pensé quelquefois aux perplexités
du professeur chargé du discours des Prix ? Si, du moins, il pouvait saisir l'occasion de
guelgue commémoration pour célébrer une gloire locale ou nationale, surtout si le grand
homme a été un écrivain ou un artiste dédaigneux des luttes ou des passions sociales ! C'est
un sujet de tout repos, ou I'on ne saurait froisser personne. Sinon, il faudra se rabattre sur
l'activité pédagogique et rompre quelques lances en faveur du latin et du grec, ou de quelque
autre discipline. Parler de notre enseignement secondaire n'est méme plus un lieu commun
tranquille en ces temps troublés. Et pourtant, c'est de lui, de son esprit, de son importance et
de la gravité de sa mission que je veux vous entretenir aujourd'hui.

I me semble que le moment est particulierement choisi. Aprés une année de vie en commun,
voici venue I'heure du départ et de la séparation. Si I'on y pense sérieusement, cet instant a
guelque chose de pathétique. L'année s'est fractionnée en taches diverses, dont chacune, en
retenant successivement notre attention, nous a caché souvent l'inquiétude naturelle a notre
fonction. Maintenant, c'est par un jugement d'ensemble que nous devons répondre a la
question essentielle : « Avons-nous vraiment rempli notre mission d'éducateurs ? Certains
d'entre vous vont entrer dans la vie avec les armes que nous leur avons fournies. Les avons-
nous bien armés ? » Il ne s'agit pas, bien entendu, de savoir si nous avons correctement
expliqué les différents chapitres de notre cours et fait exécuter les divers exercices prévus en
chacune de nos disciplines. J'ose espérer que nous pouvons répondre affirmativement. Mais
il s'agit d'une question plus grave. Toutes ces matieres diverses concourent sans doute a la
formation intellectuelle, mais aussi, et singulierement, par les enseignements littéraires, a la
formation morale. Voila ou se tient le véritable probléme de I'enseignement et non pas en des
techniques pédagogiques plus ou moins subtiles. Voulez-vous qu'ensemble, nous regardions
ce probléme en face, non, certes, pour en approfondir, en si peu de temps, tous les aspects,
mais pour en considérer I'essence et la gravité ?

L'Ecole est un milieu particulier, et, a certains égards, étonnant. Par I'age de la fréquentation
scolaire, I'enfant se trouve appartenir en méme temps a deux milieux bien différents : la Famille
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I'Ecole. Et I'atmosphére n'est plus du tout la méme. Au foyer familial, I'enfant est I'objet d'une
tendresse et d'un dévouement qui ont sa personne pour objet unique. Il y connait, par contre,
aussi beaucoup de petites tyrannies. Les relations s'y établissent selon une diplomatie
complexe, ou les sentiments jouent le principal réle : chacun cherche a y établir sa situation
en raison de l'affection qu'on lui porte. La tyrannie sentimentale y est de régle. Et I'éducation,
par suite, s’y fait surtout par persuasion et imitation. Les fautes n'y ont pas de conséquences
graves. Et les punitions y sont suivies de réconciliations, dont le charme a la douceur de la
lumiére aprés les heures de grisaille.

Quand I'enfant franchit le seuil de I'Ecole, il y trouve un visage tout différent. Ce n'est plus celui
d'une affection, peut-étre un peu tracassiere, mais dont les ressources de pardon sont infinies
: c'est déja le visage de la Justice. Oh ! Je sais bien que nos lycées ne sont plus des gebles
rébarbatives, que, des le seuil, les éleves n’y sont pas accueillis par des croque-mitaines, mais
par des gens aménes et souriants. Je sais aussi que c'est devenu, pour beaucoup de
professeurs, une mode de jouer au grand camarade, qui réclame l'obéissance par sympathie
et non par terreur. Et pourtant, I'enfant n'a plus & compter sur des ménagements particuliers
et personnels. Si la Justice y prend un visage souriant, elle est tout de méme la Justice, qui
punit et récompense selon les mérites, dans une merveilleuse égalité de traitement. Mais la
faute n'a pas non plus la gravité qu'elle prendra plus tard la Société. C'est un temps d'exercices
et d’épreuves, ou I'enfant jouit d'un crédit moral, non pas illimité, certes, mais tout de méme
considérable. La punition est un avertissement a s'amender, non pas une flétrissure indélébile.
Ainsi, I'enfant se forme déja a I'Ecole, sans grands dangers, pour la vie en société. Sous cet
aspect, donc, I'Ecole semble étre une transition toute naturelle entre la Famille et la Société.

Mais cette situation, si elle ne souléve pas pour I'enfant de grandes difficultés, met le maitre
dans une situation bien délicate. La famille, en effet, lui dit : « Nous vous confions cette jeune
ame : qu’allez-vous y verser ? » Et la Société a son tour déclare : « J'attends cet enfant : que
pensez-vous faire pour le mettre en état de bien servir ? » C'est en face de ces deux
interrogations que l'on mesure la difficulté véritable de I'enseignement et l'effrayante
responsabilité que ce métier comporte.

Ce n'est pas du coté des familles que nous viennent d'ailleurs les plus grandes difficultés.
Depuis la solution de lirritante question religieuse par la neutralité scolaire, on constate que
les parents et les professeurs entretiennent les meilleures relations, relations quotidiennes,
pourrait-on dire, puisque chaque jour, a quatre heures, on voit le parloir de nos lycées devenir
un salon ou les mamans alarmées viennent voir le professeur pour lui confier leurs inquiétudes,
lui demander conseil, avec une confiance qui témoigne assez du prestige moral du maitre.
Les parents savent assez que les enfants ne trouveront, a I'Ecole, que des conseils de travalil,
de sincérité et de loyauté dans l'effort. Au surplus, il ne faut pas oublier que beaucoup d'entre
nous sont aussi des peéres de famille ! Il a bien quelquefois des divergences sur un point, a
vrai dire important, et cela donne occasion a de petites histoires parfois assez droles.
Certaines familles, en effet, estiment que l'on doit cacher le plus longtemps possible aux
enfants, et méme aux jeunes gens, les réalités de la vie, et s’effaren devant ce qu'elles
appellent les audaces du programme. Je me souviendrai, pour ma part, longtemps d’un certain
pere de famille qui remplissait de ses protestations indignées les couloirs d'une faculté de
province, par ce qu'on avait fait expliquer a sa fille, pendant I'oral du baccalauréat, un passage,
d'ailleurs anodin, de Madame Bovary. Il ne pouvait admettre que la connaissance de la these
générale de ce roman et de certains extraits fut nécessaire pour I'étude du Roman au XIXe
siécle, et ne cessait de répéter gu'il avait, lui, défendu a sa fille de lire « cet ouvrage infame ».
C'est pourtant une vérité de fait que les enfants apprennent la vie d'abord a I'Ecole, puisqu'ils
étudient les ceuvres de tous les écrivains qui ont apporté un témoignage essentiel sur I'homme.
Et ne vaut-il pas mieux, apres tout, que les jeunes gens apprennent un peu les passions dans
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Racine avant d'affronter la grande épreuve de I'existence ? Ce n'est qu'une question de doigté
et de tact et de confiance réciproque.

Mais, en face de la Société, I'Ecole est dans une situation infiniment plus délicate. C'est que
la Société n'est pas seulement faite de relations humaines assez générales et qui, somme
toute, de siécle en siécle, ne varient guere. La Société prend aussi des visages politiques
différents, souvent tres différents et trés changeants. C'est ici qu'éclate le conflit douloureux
du Pouvoir et de I'Enseignement, conflit naturel, en somme, puisque |'Enseignement
représente I'Esprit. Tout pouvoir politique est, par essence, conservateur, et ceux qui le
détiennent ont toutes sortes de bonnes raisons pour penser que l'ere des changements est
terminée, qu’il n'y a pas lieu d'aller plus loin. De la a exiger de tous les citoyens un certain
conformisme, il n'y a qu'une conséquence naturelle, et I'Enseignement semble devoir étre
l'instrument tout indiqué pour faconner les cerveaux selon la bonne doctrine officielle.
L'Université francaise a connu autrefois cette servitude, d'autres pays la connaissent encore
aujourd'hui. Mais les maitres de la jeunesse ont actuellement, en France, une toute autre idée
de leur mission. Et ils éprouvent, disons-le nettement, quelque amertume de voir qualifier
d'individualisme outré et d'esprit anarchique ce qui n'est, chez eux, qu’une notion supérieure
de leur devoir. Ce qu'ils veulent, c'est développer la personnalité de l'enfant, former des
hommes. Aussi n'ont-ils pas la prétention d'apporter une vérité, mais de former des esprits a
la recherche de la vérité, non pas de proposer et dimposer une solution, mais d'étre les
interprétes fidéles de tous les grands hommes, savants, poétes et philosophes qui ont fait et
qui maintiennent la dignité humaine. Ainsi nous vous disons : « Voici le message de Socrate,
voici celui de Montaigne. Voici, d'une part, celui de Pascal, et voici celui de Voltaire, son
contradicteur. Essayez de pénétrer d'abord ces grandes pensées avec une sympathie
compréhensive, et puis vous vous ferez, plus tard, une synthése qui sera votre vérité, trouvée
par vous et pour vous-méme. » Et c'est pourquoi, quoi qu'on en puisse dire, I'Ecole doit étre le
plus possible séparée du Présent. Elle ne doit pas se nourrir des idées qui sont toutes
plongées dans l'action immédiate, et qui, de ce fait, en sont forcément, par quelque coté,
impures. Le milieu intellectuel le plus naturel a 'Enseignement, c'est le Passé, avec tout ce
gu’il nous a laissé de grandes et magnifiques legons.

Je m'excuse un peu de ces austeres réflexions sur le seuil doré des vacances. Mais ce que je
viens de vous dire n'est prévu a aucune lecon de vos programmes. Et il est pourtant bien
nécessaire que cela vous soit dit de temps a autre. Car c'est vous, chers éléves, qui fournissez
la réponse a ce grand débat. En enseignant avec l'esprit que je viens de vous esquisser
rapidement, nous avons conscience, non pas seulement de contribuer parfaitement au
développement de notre personnalité, mais aussi de bien servir la Société. C’est vous-méme,
par votre action, qui porterez témoignage dans la vie pour nous, qui vous aurons instruits. Il y
a quelque vingt ans, La jeunesse universitaire frangaise a déja, par des actions éclatantes,
délivré a ses maitres la plus magnifique des attestations. A vous de donner demain la méme
réplique, dans des circonstances, espérons-le, moins tragiques, et de montrer qu’en formant
des hommes, nous avons aussi formé les meilleurs des citoyens.
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