Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 13 juillet 1926

Discours prononcé par M. Pierre SAYN,
Professeur d’Anglais

Mes chers Amis,

Vers la fin du XIX® siécle un petit volume intitulé Alice au Pays des Merveilles connut soudain,
en Angleterre, une grande vogue et valut & son auteur la célébrité ; c’était tout simplement un
conte de fées qu’un pére, dans sa tendresse, avait composé pour sa fille, mais un conte de fées
qui plaisait également aux grands et aux petits. La bonne Victoria elle-méme se prit
d’enthousiasme pour le livre ; elle invita I'écrivain au palais et lui arracha la promesse qu'il lui
enverrait désormais toutes ses ceuvres. A quelque temps de |a, deux ou trois in-octavo arrivaient
a l'adresse de lareine. Grande fut sa joie : le conteur charmant tenait parole. La désillusion n’en
fut que plus brutale : les volumes une fois dépaquetés n’offrirent a 'appétit de la souveraine que
formules mathématiques, signes algébriques, diagrammes et figures, mais pas la moindre
satisfaction. Le magicien avait recouvré sa forme habituelle : il se montrait ce qu’il était
véritablement : un mathématicien puissant mais impénétrable.

Je me suis trouvé, mes chers amis, dans une situation inverse, mais quelque peu comparable.
Depuis que Monsieur le Proviseur, avec son amabilité coutumiére, m’a investi des fonctions
traditionnelles de Bouc Emissaire Annuel, en me chargeant d’'un mal qui nous accable tous en
ce moment,

... mal qui répand la terreur,

Mal que le ciel en sa fureur

Inventa pour punir ... les universitaires ...

le discours des prix, puisqu’il faut 'appeler par son nom, j’ai bien des fois éprouvé le désir de
vous faire oublier un instant ma qualité de maitre, et de vous transporter au pays des fées et
des récits merveilleux, afin d’adoucir ma pénitence de ces derniéres heures. Toute réflexion
faite cependant, j’ai renoncé a cette fantaisie ; voici pourquoi : au cours de votre vie quotidienne
d’éléves, vous témoignez a vos professeurs tant de réelle déférence et de sympathie
respectueuse, qu’ils auraient mauvaise grace a souhaiter une métamorphose. Je resterai donc,
par votre faute, ce que je suis tout le reste de I'année, et je profiterai des moments dont je
dispose aujourd’hui pour compléter mon enseignement — plus ou moins adapté a cet auditoire
élargi — en vous parlant d’'une des plus hautes figures de I'’Angleterre contemporaine, d’un des
trés grands hommes de notre époque, Sir James George Frazer.

Si je m’adressais a Monsieur le Président, a vos parents ou a mes collégues, je ressentirais
quelque géne a leur offrir en guise de nouveauté I'ceuvre d’'un savant et d’'un écrivain aussi
universellement réputé ; avec vous, j'ai les coudées franches ; mon expérience personnelle, je



vous le déclare sans malice, m’ayant appris que l'on pouvait parfois compter sur votre
ignorance. Voyez, en effet, j'ai beau prononcer de toutes les maniéres, Frazer, Frazer, ce nom
n’éveille pas grand écho chez la plupart d’entre vous. Voila donc qui me justifie et m’encourage
davantage a vous le faire connaitre et, je 'espére, admirer et aimer.

L’entreprise sera facile si, laissant provisoirement de cété I'ceuvre et la personnalité du savant,
je vous présente tout d’abord Sir James George Frazer comme I'un des meilleurs et des plus
sdrs mis de la France.

Il est des amitiés de toutes sortes : dans leur sollicitude indéniable, les uns conseillent, les autres
critiquent, les autres morigenent et gourmandent ; d’autres aussi, sans criailleries ni tapage,
réconfortent, soutiennent et apaisent ; aux heures lourdes de découragement, de doute et
presque de révolte, elles apportent le baume bienfaisant de leur sympathie réfléchie, de leur
compréhension profonde que ne peuvent troubler ni les apparences trompeuses, ni les
préoccupations politiques ou matérielles ; I'amitié de Frazer pour la France est de celles-la.
Sans entrer ici dans la discussion de la grave et délicate question des dettes de guerre, je tiens
a vous en donner pour preuve la lettre qu'il adressait il y a quelques mois déja a ses
compatriotes, lettre ou s’expriment a I'égard de notre pays, avec une solennité émouvante, des
sentiments d’affection d’'une noblesse et d’'une élévation rares. J'en citerai quelques extraits
seulement. Ecoutez :

« ... Si'on mettait en balance la dette que la France a contractée envers nous, et celle que
nous avons contractée avec la France, nous croyons que I'on serait amené a reconnaitre que
c’est nous, Anglais, qui avons contracté une dette écrasante et non le France. Au chapitre de
la dette, il faut inscrire, en effet, non seulement les sommes d’argent dépensées, mais aussi
tous les sacrifices consentis par les deux nations pour obtenir une victoire commune ... Nous
devons a la France la survivance non seulement de notre empire, mais de notre indépendance
nationale ... Voici la véritable dette que nous avons contractée envers la France ... Elle ne
saurait étre évaluée en argent. Ce serait faire insulte a nos alliés que de laisser croire que par
'annulation de la dette financiére qu’ils reconnaissent, nous pourrions effacer les obligations
infinies que notre génération et les générations futures ont contractées envers leur pays. La
France n’est pas un Judas qui accepte de l'or en paiement du sang. Cependant, si nous
annulions cette dette en argent, si nous déchirions les bons et tous les documents, quels que
soient leurs noms, qui la rappellent, nous reconnaitrions su moins ainsi notre dette de gratitude
et la nation frangaise apprécierait hautement ce geste ... »

Il est superflu d’insister ; tout commentaire risquerait d’affaiblir la portée de ce message
généreux.

Peut-étre découvrirez-vous avec moi, dans ces paroles de justice et de réparation, I'espoir d’'une
plus intime et confiante solidarité a venir entre nos deux nations qu’unissent déja tant de liens
sacrés. N’avons-nous pas en effet le droit de reconnaitre en Frazer, suivant la belle expression
de Carlyle son compatriote, un de ces héros-poetes ou penseurs, consciences du monde, qui
discernent d’un regard aigu la vérité naissante, alors qu’elle est encore noyée dans les brumes
de I'horizon, 'annoncent aux peuples, en préparent la venue et le triomphe ? Je suis pour ma
part d’autant plus enclin a le penser que les exhortations de I'amitié concordent étrangement
avec les enseignements de la tradition historique de la Grande-Bretagne. Le reine Elisabeth
elle-méme, dont la parcimonie passe pour établie, ne renonga-t-elle pas, sur avis de ses grands
ministres habituels, a réclamer aux Pays-Bas les sommes trés importantes qu’elle leur avait



prétées pour soutenir la lutte contre 'Espagne, car elle considérait que les sacrifices de toutes
natures consentis par ce pays avaient amplement remboursé son royaume ?

Quoi qu’il en advienne, nous saurons toujours, nous Francgais, conserver a Frazer une place
dans nos coeurs et notre souvenir.

Mes chers amis, le souci de justice et de vérité qui éclate avec une telle évidence dans la lettre
dont je vous ai lu quelques passages, et qui donne a ce témoignage toute sa valeur, transparait
dans les moindres actes de ce savant; il les manifesta avec la méme force et la méme
conscience dans son ceuvre entiére, en téte de laquelle on pourrait inscrire en épigraphe cette
fiere devise que jemprunte a I'un de ses ouvrages : « Quoi qu’il puisse advenir, et si loin qu’elle
puisse nous mener, prenons pour signe et pou étoile la seule vérité : hoc signo vinces ! »

C’est de cette ceuvre que je voudrais a présent vous dire quelques mots trop brefs, hélas, pour
son importance ; elle est considérable, en effet, tant par le nombre des volumes qui la compose
et qui ne cesse de s’accroitre avec une régularité et une fécondité admirables, que par la
multitude et la diversité des ressources mises en jeu, et les vastes perspectives qu’elle ouvre
a nos esprits émerveillés.

Devant un si majestueux édifice, M. Delacroix n’a pas hésité a rappeler les Sommes du Moyen-
age, ou toute la moisson intellectuelle d’'une époque se trouvait comme engrangée. Nul terme
de comparaison ne saurait mieux convenir a I'ceuvre de Frazer, qui prenant pour objet 'lhomme
de tous les pays, de toutes les races, a tous les degrés de la civilisation ou de la barbarie, a
toutes les périodes de I'histoire, et s’efforcant de déméler I'évolution de sa pensée a travers les
conceptions successives qu'il a pu se faire du monde sensible et de sa place dans la nature,
embrasse pour ainsi dire dans ses recherches I'ensemble des connaissances humaines.

Entreprise gigantesque et grandiose, dont I'intérét passionnant est universel. Vous-mémes, mes
chers amis, a votre insu, vous vous engagez dans des voies analogues, lorsque vous tentez
d’'imaginer ce que seraient les étonnements et les réflexions d’'un gamin d’autrefois s'’il se
trouvait soudain transporté dans le tumulte de votre Paris, ou que, par un travail inverse et déja
plus sérieux, vous essayez de vous représenter ce que pouvait étre, il y a deux ou trois mille
ans, la vie d’'un jeune Grec ou d’'un jeune Romain. Seulement, dans votre effort d’évocation,
vous étes uniquement attirés par le coté superficiel de ces situations, comme ont été séduits
avant vous, par les mémes apparences pittoresques, les auteurs du Roman de la Momie ou de
Quo Vadis ? et tant d’autres romanciers qui prétent a leurs personnages antiques une
intelligence des choses comparable a la leur ; comme eux, vous vous promenez au milieu des
coutumes, des croyances et des mythes de ce passe lointain, vous leur découvrez des charmes
artistiques, historiques ou poétiques, sans songer a en rechercher la signification profonde et la
véritable valeur. Frazer au contraire, derriere les différences de civilisation, et grace a leur
témoignage, s’attache a découvrir les différences de pensée qui les éclairent.

Les différences, les hommes ont été lents a en concevoir l'idée ; elles existent pourtant ; aprés
les travaux de ce grand savant, il est aujourd’hui facile de les mettre en lumiére. Des exemples
vous en convaincront. Le négre du centre de I'Afrique qui voit la guépe géante des foréts
tropicales suspendre aux branches des arbres son nid conique et le garnir de mouches et de
vermisseaux, reste confondu, quand, au bout de quelques semaines, s’échappe de ce rayon



abandonné, non pas une mouche ou un ver, comme il lui paraitrait logique, mais une guépe
identique a la premiére. La transformation lui semble surnaturelle. Il vénére en conséquence la
guépe comme divine et créatrice. Son esprit naif revét d’'une explication que nous jugeons
d’emblée inadmissible I'opération trés ordinaire que constituent la ponte d’'un ceuf, I'éclosion
d’'une larve et sa métamorphose, et du coup, les relations entre ’homme et l'insecte se trouvent
bouleversées.

Continuons le démonstration. Quand vous avez mal a la gorge, pour vous guérir, crachez-vous
dans la bouche d’une grenouille ? Plantez-vous un clou dans la porte ou le mur pour y fixer la
maladie et la mettre hors d’état de nuire, lorsqu’elle entre dans votre maison ? un fermier, pour
activer la croissance de ses récoltes laisse-t-il pousser ses cheveux et sa barbe ? Se livre-t-il a
des bonds prodigieux ? Non, cela va sans dire. Pourtant toutes ces pratiqgues ont jadis été
courantes ; les hommes les accomplissaient avec un sérieux et une bonne foi qui ne souffrent
pas le moindre doute. lls apercevaient donc entre leur acte et le but qu’ils se proposaient un
rapport de cause a effet que notre esprit est aujourd’hui incapable d’y découvrir.

Voulez-vous des exemples plus proches de nous ? Il vous est arrivé, dans votre jeune age, de
cacher une de vos dents de lait a I'entrée d’un trou de souris ; vous espériez que votre mére y
substituerait quelque friandise. Or, votre geste répétait exactement celui d’'un ancétre lointain et
oublié qui lui, en agissant de la sorte, poursuivait une toute autre fin : il voulait s’assurer une
dentition aussi parfaite que celle des souris. Si I'attitude semble identique, le raisonnement qui
vous la dictait a chacun était absolument différent. Ce cas nous permettra de concevoir
comment il se fait que les coutumes, lorsqu'’il leur arrive de survivre a la pensée dont elles sont
nées, et de persister dans une époque de civilisation plus avancée, ne le font qu’au prix d’une
transformation qui les met en harmonie avec le nouveau milieu intellectuel ; ceci s’appliquerait
entre autres a la blche de Noél, aux feux de la Saint-Jean, aux fétes du Carnaval, au gateau
des Rois, célébrations qui vous sont bien connues, mais dont vous n’avez jamais sans doute
soupgonneé le sens originel.

La cause est entendue, je le suppose. A I'évolution matérielle des sociétés a correspondu, vous
vous en rendez compte, un e évolution paralléle de la pensée. L’exploration de la mentalité des
générations successives, a travers toutes les phases de leur développement, présentera donc
une importance capitale et un intérét sans pareil : elle nous révelera l'origine de bien des
institutions, éclairera bien des croyances.

Voila I'étude a laquelle Frazer a consacré sa vie entiére. Au prix d’un labeur écrasant, grace aux
ressources de toutes sortes de son érudition inépuisable, a la discipline rigoureuse qu’il s’est
imposée ; grace a linitiative et a 'audace dont il a fait preuve en introduisant dans ses
recherches la méthode comparative qui devait s’y révéler d’'une telle fécondité, il a contribué
dans la plus large mesure a créer une science nouvelle : 'anthropologie ; aussi, les nombreux
savants du monde entier qui poursuivent aujourd’hui la besogne s’accordent-ils a saluer en lui
linitiateur et le maitre.

Réfléchissez a ce qu’était la tache : a la fragilité des renseignements que nous possédons sur
les périodes méme les mieux connues de 'antiquité ; a I'état fragmentaire et incertain de nos
connaissances sur tant de peuples du globe, surtout lorsqu’il s’agit de remonter un peu dans le
passé ; a notre ignorance presque compléte du sauvage ; songez aux rajeunissements, aux



restaurations constantes que les époques successives ont fait subir aux pratiques, rites et
croyances vieillies, a mesure que s’usait et s’effacait leur sens originel ; songez aussi aux
rapprochements et aux confrontations perpétuelles et délicates auxquelles le savant a di se
livrer ; a la masse des documents a dépouiller : littératures anciennes et modernes, récits
mythologiques, folklore de I'univers, relations d’explorateurs, de navigateurs, de missionnaires
— tout ce qui de prés ou de loin, directement ou indirectement, était susceptible de fournir un
témoignage sur les modes de pensée d’'une époque ou d’un peuple, et alors vous vous rendrez
compte non seulement de I'importance de I'ceuvre accomplie, mais aussi, et surtout de la
grandeur de ’'homme qui I congue et menée a bien.

Cette grandeur, que mes faibles paroles ne peuvent exprimer en termes suffisamment
suggestifs, vous la sentirez de facon poignante, au Musée du Luxembourg, devant le buste si
vrai ou Bourdelle a gravé dans le bronze de fagon impérissable les traits de sir James Frazer ;
en présence de ce front puissant, de cette téte socratique, massive et lourde, que son poids
semble incliner vers le sol, des lévres minces et comme crispées, se dévoileront a vous les
qualités maitresses de son esprit : intelligence concentrée, ténacité patiente, force contenue.
Vous ne verrez malheureusement pas I'admirable limpidité des yeux pers : mieux que les lignes
du visage, ils vous auraient révélé le génie philosophique du penseur qui a su organiser et
interpréter la masse chaotique des faits, fixer les lois auxquelles a obéi dans sa lente évolution
la pensée humaine, et retrouver les différentes étapes qu’elle a di franchir dans son ascension,
de la magie primitive a la religion naturelle des Grecs, des Romains ou des Polynésiens, pour
atteindre ensuite a une connaissance plus rationnelle et scientifique du monde.

Le temps me manquerait pour examiner, si succinctement soit-il, les différents ouvrages qui
constituent I'ceuvre frazérienne. Il en un cependant dont la renommée est désormais trop vaste
pour que je ne lui réserve pas une petite place ici : je veux parler du Rameau d’Or.

Le théme en est bien connu : Sur les bords paisibles du lac de Némi, s’élevait a I'aube de la
civilisation latine un temple consacré a la Diane des Bois ; un prétre — le prétre de Némi — gardait
le sanctuaire. Il portait en méme temps le nom de Roi des Bois. Quiconque aprés avoir cueilli
dans le bosquet sacré une certaine branche — le Rameau d'Or — parvenait a mettre a mort le
prétre, s’emparait du méme coup de son titre et de ses fonctions, et régnait a son tour jusqu’a
ce qu’un nouvel agresseur vint mettre un terme a sa carriere.

De telles coutumes n’avaient certainement pas pris naissance dans l'imagination de ceux qui
les rapportent. Frazer entreprit d’élucider les intentions primitives qu’elles dénotaient : 'enquéte
a laquelle il se livra dans ce dessein s’élargit de plus en plus, jusqu’a former les douze volumes
actuels du Cycle du Rameau d’Or.

Tenter de résumer en dix lignes un ouvrage aussi vaste, autour duquel, suivant I'expression de
M. Delacroix, « murmure lI'immense forét mythique », serait une présomptueuse gageure.
J'aurais beau vous rapporter les solutions que propose l'auteur aux différents points du
probleme, vous dire que le magicien, le faiseur-de-pluie des sauvages, fut le premier roi, et
qu’ainsi la royauté prit naissance dans la magie et la prétrise ; vous expliquer que le prétre-roi
du Bois de Némi passait pour personnifier une divinité de la nature et de la végétation dont il
réglait le cours ; que sa mise a mort violente avait pour unique objet de le soustraire aux atteintes
de la vieillesse et de la maladie — car son affaiblissement aurait eu sur la nature et la végétation



des répercussions désastreuses ; et que le Rameau d’Or — la branche de gui arrachée sur
I'arbre par le meurtrier avant son attentat, représentait 'ame extérieure du dieu humain, prétre
et roi, placée ainsi dans une sécurité relative hors de son habitacle vulnérable et mortel, - jaurais
beau vous dire tout cela que I'essentiel fera toujours défaut. Il faudrait que, vous conduisant pas
a pas, a la suite de Frazer, a travers tous les cultes de la végétation et tous les mythes qui s’y
rattachent — Adonis, Atys, Osiris! — et vous rendant les témoins de ses laborieuses et
persévérantes recherches, je pusse vous montrer avec quel art, avec quelle science, sous les
restes délabrés d’une institution surannée, il parvient a retrouver une a une les pensées qui ont
présidé a |'établissement de la coutume, et a en reconstituer, maille a maille, le long
enchainement. Il ne m’est pas possible de le faire ici.

Contentons-nous donc de recueillir les enseignements les plus frappants, d’'une portée
philosophique générale, qui se dégagent de cette longue étude du passé.

Si nous réfléchissons a la suite ininterrompue de sottises, de pratiques absurdes ou criminelles,
de rites grossiers ou cruels, accomplis en pleine assurance, qui jalonnent la vie des hommes
au cours des épogues primitives, nous serons amenés a penser avec Frazer que la vérité dont
nous croyons étre maitres aujourd’hui, est peut-étre plus ou moins illusoire et éphémere ; et que
les générations éprouveront sans doute a notre égard la pitié et la commisération que nous
ressentons pour nos lointains ancétres. Et de cette grande lecon d’humilité nous tirerons des
conseils de sagesse et de tolérance.

Ne nous abandonnons pas cependant au découragement. Un examen plus attentif nous
convaincra que tout n’est pas scories et cendres dans ce passé ; malgré les apparences, les
efforts inlassables du sauvage pour atteindre a la vérité n’ont pas été stériles et vains ; a lui,
plus encore qu’a nos prédécesseurs immédiats, doit aller notre reconnaissance ; a lui et a tous
ceux qui, au cours des premiers ages, au prix d’'une expérience douloureuse, « ont acquis toutes
ces notions fondamentales de notre esprit que nous sommes enclins a considérer comme
intuitives et innées, et qui nous les ont laissées en héritage ». « car nous sommes comme les
héritiers d’une fortune qui aurait été transmise de pére en fils depuis tant de siécles que le
souvenir de ceux qui 'ont amassée s’est perdu dans la nuit des temps. »

A travers la belle formule ou s’exprime en termes inoubliables cette émouvante pensée, vous
entreverrez les qualités d’'une langue colorée et imagée dont la douceur enveloppante posséde
une séduction secréte. Frazer est en effet un écrivain de race ; en méme temps qu’une ceuvre
scientifique grandiose, il a édifié une ceuvre littéraire solide et durable. Il posséde le don
magique de traduire sa pensée en métaphores et comparaisons, de la rendre pittoresque et
concréete ; il posséde aussi celui d’évoquer avec leurs tonalités les plus discrétes et leur
atmosphére spéciale les scénes et les lieux. Paysages de Gréce, avec quelle délicate minutie
il a su vous peindre, lorsqu’il suivait les traces de Pausanias, et vous, montagnes et rochers du
Liban, terre de Palestine ! Et toi aussi vaste et solennelle cour d’honneur de Trinity College, a
Cambridge, avec ton jet d’eau bavard et tes murmures d’orgues.

Aux yeux du critique, l'origine écossaise de Frazer suffira sans doute a expliquer la poésie
latente de cette prose comme elle expliquera I'aisance familiére du conteur qui sait réveiller les
légendes d’autrefois, leur communiquer une vivacité et un attrait renouvelés, tandis que son
humour sans aigreur délicatement en souligne les naivetés. Mais seule la compréhension large



du philosophe, sa bienveillance et sa tolérance sans bornes, son détachement presque
surhumain, pouvaient communiquer a ce style la calme sérénité des choses éternelles qui s’y
reflete.

Mes chers amis, nous avons passé bien rapidement a travers une ceuvre immense ; jaurai
cependant réalisé mon dessein, si j'ai pu graver assez profond en vous pour qu’il ne s’oblitére
plus, ce nom illustre qu’a titre de Francais et de membres adolescents d’'une élite vous n’avez
pas le droit d’ignorer.

Vous me permettrez deux mots encore : La France n’a pas été trop lente a témoigner a Sir
James George Frazer 'admiration et la reconnaissance qu’elle lui doit. En 1921 et 1922, il
recevait le titre de Docteur Honoris causa des Universités de Paris et de Strasbourg ; en 1925
il entrait, comme Membre correspondant a lInstitut, et enfin, au mois d’avril dernier, le
Gouvernement francais lui faisait remettre par les soins de notre ambassadeur a Londres, la
cravate de commandeur de la Légion d’Honneur. Vos jeunes esprits sensibles aux faits plus
gu’aux longs discours saisiront toute la valeur symbolique de ces distinctions. Pourquoi me
direz-vous peut-étre, ne pas m’en étre tenu a ce simple énoncé ? Je vous répondrai : d’abord,
la tradition veut que I'on conserve les rites anciens, méme lorsque leur sens s’est un peu
obscurci ; et puis, et surtout, c’elt été de ma part renoncer a la joie et au privilege d’offrir
publiqguement a Sir James George Frazer ce modeste témoignage de mon admiration infinie et
de ma respectueuse vénération.

Pierre SAYN
(1892- )

Agrégé d’anglais (1919)
Professeur a Buffon (de 1925-1926 a 1956-1957)



