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Discours prononcé par M. Paul RICHARDOT,
Professeur de Sixieme

Ecoliers des Paris, Ecoliers de Province

Monsieur le Président,

Ma premiére parole sera pour vous saluer au nom des maitres, des éléves et des parents ici
réunis. Vous étes depuis deux ans a la téte de notre conseil d’administration et vous n’hésitez
pas a prendre sur les rares loisirs que vous laissent vos absorbantes fonctions, le temps
nécessaire au contrdle et au perfectionnement de la vie de notre Lycée. Nous savons d’ailleurs
que vous l'aimez, puisque vous nous avez confié votre fils. Soyez remercié, Monsieur le
Président, pour votre sollicitude a notre égard, soyez aussi remercié pour la marque de
sympathie que vous nous donnez encore aujourd’hui, en occupant sur cette estrade, la place

d’honneur.
Mes Chers Amis,

Je ne donnerai point a mon discours un début trés nouveau d’allure et de pensée: je
m’excuserai, comme tant d’autres I'ont fait avant moi, d’étre aujourd’hui un trouble-féte, de
retarder quelques instants la joie de ceux qui doivent recevoir des couronnes, de causer peut-
étre plus d’ennui a ceux qui n’en attendent pas, de différer pour tous, maitres et disciples, le
plaisir Iégitime que procure le terme si désiré d’'une année de studieux efforts. Mais vous ne
l'ignorez pas, toute réunion appelle un discours : ainsi le veut la tradition. Il ne saurait donc y
avoir distribution des prix sans I'habituel morceau oratoire du début ; et, de méme qu'il faut
pour I'ouverture d’'une séance, pour la cléture d’'une assemblée, pour le couronnement d’un
menu, les développements d’une harangue solennelle ou familiére, paisible ou passionnée, il
faut la lecture de quelques pages de prose comme prélude a cette cérémonie.

J’ai pensé, mes chers amis, pour ne pas ajouter une prédication trop austére a celles que nous
avons pu vous octroyer durant ces dix mois de vie commune au Lycée Buffon, J'ai pensé a
vous parler de vos camarades de province et de vous-mémes, a vous mettre les uns et les
autres en comparaison, a vous dire bien franchement les réflexions que m’aura inspirées la
revue de vos qualités ou de vos défauts si divers.

Aussi loin que se reportent les souvenirs de ma carriére universitaire, j'ai dans I'esprit la vision
d’un lycée de province, lycée d'une petite ville de I'Est, jadis capitale de Duché et maintenant
simple chef-lieu de département. La grosse tour de I'Horloge, coiffée en éteignoir, égréne sa
sonnerie de huit heures sur les toits de la ville haute. Les coups tombent sonores et lourds
dans le calme du matin. Professeurs et éléves, comptant sur les cins minutes de grace,
gagnent, d’'un pas tranquille, la vieille maison aux murs de briques, au porche maussade er
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barré d’'une pesante grille ; ils traversent un pont de pierres verdies et moussues, jeté par-
dessus la riviére, et pénétrent dans un jardin encombré d’arbres et de pelouses, pour y
attendre la réplique de I'horloge collégiale. lls forment des groupes, d’ou se lévent ici de males
éclats de voix, de gros rires, la des cris joyeux d’adolescents ou le murmure d’'un babillage
enfantin. Les maitres devisent gaiment de leurs parties de chasse ou de péche, voire méme
de jardinage. Le professeur de quatrieme, un tantinet méridional, raconte un coup de fusil
miraculeux, toujours le méme cependant depuis quelque vingt années ; le professeur de
rhétorique dit les charmes d’une promenade sous les colonnades de hétres au coeur de la
forét voisine, et le vieil aumonier, la barrette en bataille et le rabat de travers, y va de son
couplet sur les émotions exquises, causées par la gaule flexible et le liege flotteur a la surface
de l'eau ! Les éléves, de leur cbté, n'ont pas d’entretiens moins pittoresques et joyeux ; ils se
remémorent I'entrain d’'une longue excursion, I'appétit d’'un pique-nique, le comique d’'une
bonne farce ; et, quand le roulement du tambour a donné le signal définitif, les groupes
s’acheminent vers les salles de classes, I'esprit placide et pleinement récréé, le corps dispos
pour I'étude. Et tous une fois a I'ouvrage, par les vastes fenétres, c’est encore un décor
champétre et reposant qui leur apparait : des collines couronnées de bois, des champs de
groseilliers et des dégringolades de ceps aux flancs des hauteurs, des paysans qui « d’ouvrée
en ouvrée » se helent pour se donner du cceur a la besogne. Au moins, dans une telle
atmosphére de calme et de liberté, est-on mieux disposé que jamais a se plier sans distraction,
sans a-coup, sans fatigue, aux nécessités du travail !

Quelle différence entre cette paix provinciale et le trouble, la confusion de Paris ! Le boulevard
qui borde votre lycée, a sans doute des rangées d’arbres ; et ces arbres, bien qu’ayant leur
pied emprisonné de fonte et d’asphalte, ont tout de méme des feuilles ! Mais il N’y a pas de
merles dans leur frondaison poussiéreuse et recroquevillée ; mais sous leur ramure, ne régne
point le silence enchanteur de la forét ! et puis a leur abri, aucun des arrivants n’aurait 'idée
de faire halte. Tous avec rapidité s’engouffrent dans le vaste édifice, heureux d’en avoir fini
avec le chemin déja parcouru : tels maitres et éléves ont surgi de bouches infernales, d’ou
s’échappent des odeurs nauséabondes de Styx et de Cocyte ; leurs oreilles bourdonnent
encore de sourds grondements, leurs nerfs sont tendus par cette matinale randonnée. Tels
autres sont descendus de véhicules trépidants, les membres secoués par un long trajet. Tous
arrivent des points les plus opposés de la grande ville, 'esprit déja mis en mouvement, excité
par mille riens divers, les yeux déja remplis par la rencontre de tant d’objets dans les rues
encombrées.

Il serait impossible qu’il n’y edt nulle différence entre la physionomie d’une classe parisienne
et celle d’une classe de province, puisque ces deux réunions de jeunes gens ou d’enfants se
trouvent dans des décors si variés et subissent les influences de milieux si contraires. Cette
existence de grande cité, tourmentée et fiévreuse, dévorée par une activité sans relache, en
proie a des ambitions sans bornes, traversée d’événements de tous genres, n’est pas sans
communiquer a votre nature physique, intellectuelle ou morale, ses traits généraux, son propre
caractere.

Une classe de parisiens, mais cela est remuant, plein d’entrain, et pavé de bonnes ... et de
mauvaises intentions ! Devant vous, des figures animeées, des yeux pétillants de malice, des
levres prétes a questionner, prétes a répondre. Sur les visages des grands, la curiosité, la
critique. Sur les frimousses des petits, I'espieglerie, la fougue du travail ou de 'amusement.



Une classe de parisiens, c’est ce que souhaite d’avoir un jour autour de sa chaire tout
professeur de I'Université. Mais il lui faut se résigner d’avance a les prendre tels qu'ils sont :
capables d’aller jusqu’a I'excellent et parfois aussi jusqu’au pire. Il faut, je dirais méme, pour
les comprendre aisément et pour étre mieux compris d’eux, avoir jadis vécu quelque peu la
vie de leurs colléges, étre sinon un parisien de naissance, du moins un ancien écolier parisien.
En ce cas, on fera facilement le départ entre les vétilles, les faiblesses légéres, les faits sans
gravité, les gestes de pur énervement, et tout ce qui est symptbme ou manifestation de
turbulence ou de révolte. Et cette confusion évitée, le chatiment frappera juste et sir, la
discipline sera observée comme par enchantement. C’est qu’en effet, mes chers amis, avec
votre nature si preste et si pétulante, alors méme que vous nous paraissez le mieux
intentionnés, les plus réguliers dans le labeur quotidien, il est nécessaire que nous flairions
partout un danger!... Gavroche, le type a jamais célebre de Hugo, le gamin de Paris par
excellence, est votre grand frére a tous. Vous lui ressemblez souvent par votre allure générale,
par vos menues actions. Comme lui, vous mettez volontiers casquette ou béret sur l'oreille,
vous parlez argot et vous aimez la flane dans la rue. Comme lui aussi, vous avez I'esprit futé,
porté a la plaisanterie, a lapgouaillerie, I'intelligence souple, ouverte, accueillante. Comme lui
enfin, vous auriez, le cas échéant, le dédain du danger, et I'énergie du sacrifice !

Aussi, il faut que nous nous en souvenions sans cesse, nNous qui portons la lourde
responsabilité de parler devant cette jeunesse aux oreilles avides, a la compréhension rapide,
parfois peut-étre trop rapide. Rien de ca qui tombe du haut de notre chaire n’est sans
importance. Nous pronongons un mot, et ce mot n’est pas sans portée. Nous émettons une
idée, banale ou non, et cette idée n’est pas sans influence. Sachons qu’avec un auditoire aussi
éveillé, aussi désireux de saisir au vol tout ce qu’il peut entendre, que ce soit pour 'accepter
ou pour le critiquer, chacun de nos sentiments, chacun de nos gestes a de la valeur. Nos
moindres paroles, une fois dans vos esprits, y germent, s’y développent, s’y épanouissent. On
chercherait en vain a les retarder dans cette ceuvre d’éclosion et de croissance : elles ont pris
racine dans un sol fertile.

De cela, mes chers amis, nous ne saurions nous plaindre ; de cela méme, nous vous félicitons.
Avec vous, grace a vous, le rble du professeur est vraiment élevé et efficace : ce n’est pas un
métier, c’est une mission.

Mais, si je viens vanter cette matiére fertile qu’est votre esprit, il convient que je mette quelque
sourdine a mon éloge. Vous, jeunes Parisiens, qui aimez tant & savoir ce que nous disons, qui
aimez les questions a brdle-pourpoint et les promptes réparties, tachez de discerner parfois
un peu mieux dans quelle mesure, avec quelles demi-teintes, quelles restrictions mémes, sur
quel ton enfin, nous avons avancé, affirmeé ceci ou cela. Ne jugez pas selon votre gré ; ne vous
laissez pas impressionner par cette sorte de mirage dont sont facilement victimes les esprits
vifs et déliés ; ne diminuez ni n’exagérer ce qui vous a été confié dans le dialogue de la classe :
mettez vos peres et vos méres au courant de ce que nous avons dit, , non de ce que vous
croyez que nous avons dit, non de ce que vous voulez que nous ayons dit !

Vous étes, comme tous ceux qui font partie d’'une société trés nombreuse et policée, sensibles
au charme de la parole. Quiconque s’exprime avec netteté et autorité trouve le chemin de
votre cceur, vous maintient attentifs et enléve votre adhésion. Mais, permettez-moi encore
cette petite critique : vous étes exigeants. Vous ne vous laissez jamais sommeiller, comme fait
le bon Homere ! et javoue qu'il arrive a vos maitres d’étre parfois bien fatigués dans leur effort
continu pour soutenir toujours sur la méme note I'éclat de leur voix, toujours au méme niveau
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lintérét de leur enseignement. Ajoutez a cela qu’il suffit d’un rien pour vous distraire. Un
probléme, tant soit peu captivant, vient d’étre posé. L’entretien s’anime soudain, les
controverses vont leur train, et certes, il n’est point malaisé de tenir les esprits sous le charme
de la recherche et de la discussion. Mais que quelques flocons de neige tombent sur ces
entrefaites, que la pluie frappe les vitres plus que de raison, adieu la question, si intéressante
soit-elle ! non qu’elle soit totalement oubliée, non que son examen soit sans retour abandonné,
mais les regards ont pris une autre direction qui ne convient guére et les intelligences ne sont
a cette minute préoccupées que de ce qui se passe au dehors.

Et que dirais-je encore, mes chers amis, de la fin de vos classes ! Le tambour a roulé. N’exigez
pas une minute d’attention de plus. Les plus laborieux ne songent qu'a sortir. Tous
ressemblent a ces spectateurs qui, la piece achevée, donnent, en guise d’applaudissements,
leurs soins a leurs chapeaux et leurs pardessus. Le tambour a roulé. Quel est le maitre assez
cruel pour oser faire abus du zele de ses disciples ? Quel est I'éleve assez apathique pour
rester cloué a son banc, tout a la pensée de ce qui vient d’étre dit ? En ce cas, I'obéissance
au reglement est aveugle. Le porche du Lycée est vite franchi ; il I'est, je le veux bien, dans un
ordre parfait, mais comme sans nul regret apparent de ce que la journée de travail ait été si
tot terminée.

En province, la classe ne finit jamais de fagon si brusque. Elle se continue souvent dans le
lycée, par-dela les murs du lycée, sous forme de causerie familiere ou d’entretien sérieux entre
le maitre et ceux de ses éléves — j'entends les grands du second cycle — qui aiment a lui faire
cortege jusqu’a sa demeure, a s’approcher de lui comme d’'un bon conseiller, a lui demander
un supplément d’explication, de lumiére, a lui confier aussi leurs réflexions personnelles, leurs
vues d’avenir. Etre quelques instants de plus en compagnie de celui qui a la tache de vous
instruire et de vous éduquer, en faire comme un directeur de conscience, comme un ami
presque intime, tel est le secret désir de beaucoup. N’y cherchez point calcul ou flatterie, n'y
voyez que sympathie.

C’est que, dans leur petite ville solitaire, ou dans leur grande ville de province non moins
silencieuse, peut-étre encore plus triste d’aspect parce qu’elle s’essaye a imiter la capitale, ils
ont un réel besoin d’étre récréés, d’étre encouragés, d’étre guidés. Leurs visages ont une
empreinte plus grave et plus recueillie ; leurs fronts semblent abriter une pensée qui se cache
plus qu’elle ne se révele ; leurs Iévres retiennent I'expression d’un sentiment ou d’une idée
plutdét qu’elles ne se pressent de I'émettre ; leurs regards ont quelque chose d’'un peu étonné,
timoré, méfiant méme, mais grave ; tout en un mot, dans leur physionomie entiére, témoigne
d’une attention continue, d’un effort tenace pour comprendre, d’'un désir marqué de retenir.

Il est certain que cette attitude est le résultat direct de la vie de province. Accoutumés a ne
voir et a n’entendre que la banalité des spectacles ou des paroles de la vie journaliére dans le
décor le plus placide qui soit, ils observent la devise de cette ville dont je vous parlais tout a
I'heure : « Plus penser que dire » ; ils se tiennent sur leurs gardes en face de toute nouveauté,
ou ne pénétrent qu'avec une certaine peine ce qui, dans I'enseignement d’'une classe, peut
leur étre apporté de vibrant ou d’original. Ce n’est pas d’un seul trait qu’ils saisissent les idées
du maitre, qu’ils les rejettent ou qu'ils les font leurs ; ils les examinent longuement avant de se
prononcer, mais, s’ils ont décidé jamais de les accepter, oh ! alors, elles trouvent pleinement
en eux droit de cité.



Cette lenteur a concevoir et a s’assimiler vaut-elle mieux que cette vivacité d’esprit avec
laquelle il vous arrive de trancher sans aucun doute une guestion, de répondre oui ou de
répondre non, de tenir quelque chose pour vrai ou pour faux, d’encenser ou de briler parfois
tour a tour les mémes idoles. Je ne veux pas me prononcer en l'occasion. J'aime votre nature
primesautiére, déterminée et capricieuse ; et d’autre part, je trouve une réelle vertu a cette
prudence un peu nonchalante, a cette réserve, a cette timidité d’adhésion, a ce désir un peu
maniaque d’'une information plus détaillée, qui sont la caractéristique de la province et des
provinciaux.

Ce n’est donc pas sur ce point que je déclarerai qu'’ils I'emportent sur vous ; mais, a parler
franc, je les trouve supérieurs en ceci qu’ils ont plus d’endurance, et possedent un fonds plus
solide et plus étendu de connaissances.

Vous avez vu davantage, eux ont davantage lu. lls ont usé et méme abusé de ce délicieux
passe-temps qu’est la lecture. Derriére les rideaux a demi-tirés des fenétres, quand vous
suivez une de ces rues de province si paisibles et si bourgeoises d’aspect, Le jour ou le ciel
est maussade, ou la pluie lave les pavés jamais poussiéreux, les trottoirs jamais ternis par la
boue, il n’est pas rare d’apercevoir penchés sur un livre d’'amusement ou d’étude la chevelure
frisée d’'un blondinet ou le visage déja grave d’'un grand jeune homme de seize ans. Vos
camarades ne sauraient étre tentés en effet par les attractions d’un cirque ou d’un skating, par
des excursions a des montagnes en carton, par les horizons menteurs d’un pays magique,
fertile en jeux, en culbutes et en excentricités de tous genres : ils restent sagement au foyer
paternel, demandant aux livres de leur communiquer le meilleur de leur science ou de leur
agrément.

Ajoutez a ces lectures personnelles les séances de lecture en commun dans les soirées
familiales. Je me suis laissé dire a plusieurs reprises par des petits provinciaux, a qui je
trouvais une érudition nullement banale en histoire ou en littérature moderne, que leur pére
n’y était pas étranger, que c’était en effet I'habitude a la maison, une ou deux fois par semaine,
de s’asseoir, fréres et sceurs, cousins et cousines, parents et enfants, autour de la table de la
salle a manger, le couvert une fois desservi, et d’y entendre la voix méle du chef de famille
évoquer en des accents pleins de feu les pages épiques de la Légende des Siécles et les
épisodes glorieux de I'histoire d’'un Thiers ou d’'un Michelet, ou raconter sur un ton ému la triste
odyssée d’'un merle blanc et les aventures lamentables de Jack 'abandonné !

Quant a cette vertu d’endurance dont je vous parlais plus haut, les provinciaux la doivent a
leur existence moins choyée, plus exposée aux intempéries, plus dépourvue de toutes ces
gateries dont vous étes ici comblés. J'ai souvenance d’avoir fait classe il y a une dizaine
d’années dans le lycée « benjamin » de ’Académie de Paris, comme le qualifia Monsieur le
Recteur au cours d’'une de ses inspections. Je vois encore en plein hiver mes grands éléves
de seconde, assis sur les bancs de la classe, avec la mine renfrognée de soldats qui
bivouaquent dans une tranchée sous la neige. lls m’écoutent, casquette ou chapeau sur la
téte, engoncés dans des foulards, roulés dans leurs manteaux, les pieds dans des chaussons
et des sabots. Et, notez ce détail, les encriers dont le contenu a gelé durant la nuit, tiédissent
lentement, bien lentement, dans le bassin rempli d’eau qui surmonte un poéle anémique.

Nous sommes loin, vous le voyez, de ce confort moderne de votre lycée, de ces porches et
de ses cloitres qui vous prémunissent dans vos cours contre les taquineries du ciel, et de ce
chauffage central qui vous enveloppe de sa douce chaleur et qui pousse la condescendance
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jusqu’a venir raviver vos maitres sous les estrades de leurs chaires ! C’est dur peut-étre
d’étudier dans une salle enfumée et glaciale par dix degrés de froid, mais ce n’est point si
mauvais pour fortifier les poumons et pour former les caractéres !

Plus aguerris, en général, sont donc vos camarades de province. Plus balourds, plus gauches
en apparence : je n’en disconviens pas. Plus lents a suivre la démonstration magistrale : cela
est possible. Mais ayez devant les yeux, pour les comprendre, le mot plaisant qu’on appliqua
jadis au plus grand orateur du XVIléme siecle : Bos suetus aratro. Quand ils tracent leur sillon,
ils ne la tracent pas a demi, ils le creusent profond et en ligne bien droite. La France doit a la
province ses plus grands tragiques : Corneille et Racine ; ses plus grands philosophes : Pascal
et Descartes ; ses plus grands savants : Arago, Ampére et Claude Bernard, Pasteur et
Poincaré ; ses plus grands érudits : Sainte-Beuve, Taine et Renan ; ses plus grands poetes :
Hugo et Lamartine ; ses plus grands orateurs: Bossuet et Mirabeau ; ses plus grands
politiques : Richelieu et Napoléon ! Paris a pour lui I'esprit : il a Moliére, La Rochefoucauld et
La Bruyére, il a Voltaire, Mérimée, Musset, Anatole France. Certes, ce n’est pas rien que
I'esprit ! Mais I'esprit ne souffre pas d’étre médiocre : aussi vous est-il tres difficile de rivaliser
avec vos trop illustres concitoyens.

Modérez donc un peu votre tendance si naturelle a la raillerie et au scepticisme ; gardez votre
spontanéité, votre agilité d’esprit, votre souplesse de caractére ; mais ne soyez point trop
exubérants, trop vif-argent ; ne dispersez pas vos efforts, méme avec grace ; ne soyez pas
d’amusants touche-a-tout, mais choisissez un but a atteindre, et poursuivez-le de toute votre
ame. Ayez davantage confiance en vos maitres, confiance en vos parents, confiance en ceux
qui ont I'expérience de la vie. De la sorte, vous allierez les solides vertus de la province a vos
excellentes qualités de parisiens ; vous serez des Francais complets, préts pour toutes les
batailles de I'existence ; vous deviendrez de dignes éléves de I'Université, d’'intégres citoyens
de notre société moderne, de vaillants défenseurs de notre patrie...

Paul RICHARDOT
()

Agrégé de grammaire (1901)
Professeur a Buffon (de 1912-1913 & 1914-1915)



