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Discours prononcé par M. Max PONCHONT,
Professeur de Seconde

Mes chers Amis,

Depuis le jour ou j'ai su que m’était confiée la tache — agréable, mais délicate — de parler
aujourd’hui devant vous, jai flané a travers bien des sujets que les circonstances me
paraissaient appeler ou que la tradition impose. Mais je gardais une inquiétude. Les éleves de
maintenant, hantés par les récits héroiques ou dressés par les difficultés de la vie, sont plus
avertis. Et tout n’est-il pas dit, depuis qu’il y a des professeurs et qui font des discours de
distribution des prix ? La matiére, il est vrai, a été brassée a nouveau par la tourmente, et il se
produit périodiquement des secousses qui empéchent de I'oublier. Mais déja est venue, mdrie
en cette vigoureuse saison, toute une moisson éloquente, aprés quoi il semble qu’il n’ait plus
gu’a glaner. Les voix autorisées nous ont expliqué le sens de la vie et le sens de la mort ; la
signification des Grandes Heures a été déroulée a vos imaginations avec tous les prestiges
d’'un art de sorcier. On vous a dit, et trés bien dit, que vous étiez les éléves de la guerre, que
Vous aviez a gagner la paix, et quels devoirs découlaient pour vous de I'état présent des
sociétés. Ecrivains et orateurs ont mis tout leur esprit, tout leur coeur et tout leur art a éclairer
votre conduite et a multiplier vos sens.

L’aveu de mon embarras ne vous étonnera donc pas. Et jai fini par prendre le parti d’écarter
tous les sujets ... et tous mes soucis. C’est que mes méditations m’avaient ramené a un fait :
ancien éléve du Lycée Buffon, j'y revenais enseigner en 1920. Eh ! qu’avais-je besoin de
chercher un sujet ? L’ancien éléve de Buffon n’a qu’a remonter le cours de ses souvenirs, et
le professeur actuel n’a qu’a regarder son époque ! Permettez donc a votre maitre de vous
parler un peu de ce que sans doute il sait le mieux, de lui-méme : ce sera, je pense, la meilleure
fagon de vous parler de vous, mes chers amis ; Et, si nous sommes ramenés au lieu commun,
ce ne sera apparemment point notre faute, ou plutdt ce sera encore tant mieux.

Croyez-vous que jaie pu cette année revenir au Lycée Buffon sans étre assailli sans cesse
par les images du temps ou j'y fus éléve ? C’est peut-étre mon plus cher souvenir que ces
sept années écoulées dans la demeure lumineuse et gaie en sa fraicheur verte. Le Lycée Vert,
comme on aimait I'appeler, était encore une toute jeune maison que troublaient moins
qu’aujourd’hui les bruits du dehors. Les progrés rapides de la civilisation n'y bousculaient nos
cerveaux par leurs bruyantes démonstrations. De loin il nous souriait, fir des ses tourelles et
de ses larges baies. J'ai connu depuis bien d’autres lycées, et j'en revois certains, cachés au
coeur de nos villes de province. Il faut arriver juste devant eux pour les apercevoir ; leurs
batiments gris et austéres vous cachent le ciel ; tout y porte le poids des années et la poussiére
du temps. Aussi de me retrouver au Lycée Vert m’a produit I'effet d’'une bouffée d’air frais.



Un peu de mélancolie se mélait toutefois a mon émotion. D’abord ces sept belles années, dont
il me rapprochait, n’en étaient tout de méme que plus loin de moi. Oui, bien loin, ce temps « ou
j'étais écolier », comme disait notre Villon :

« Allé s’en est, et je demeure ! »

Et puis, parmi tous ceux qui avaient été mes professeurs ou mes camarades, combien
n’étaient plus la, que le temps ou la guerre avaient emportés, soit arrivés au terme d’'une noble
carriére, soit fauchés au glorieux champ de sacrifice ! Les pierres mémes du Lycée portaient
les traces de I'épreuve ; il avait I'air, lui aussi, un peu blessé, un peu fatigué par la guerre, un
aspect de convalescence qui appelait les soins de son administration attentive, mais qui disait
le labeur soutenu pour abriter, pour atténuer les souffrances des étres.

Les classes, elles, n'avaient pas beaucoup changé. L'estrade portait bien quelques fentes,
mais c’était la méme. Le tableau noir avait un peu pali, mais j'y lisais encore les mots
d’autrefois. Et les salles m’ont paru vibrantes encore de la personnalité de ceux-la qui ont
travaillé a former la mienne. Comment I'éléve que je fus a Buffon ne se serait-il pas senti
revivre dans le professeur d’aujourd’hui ? Et bien souvent, dans les diverses classes que j'ai
guidées, les lecons du maitre d’alors sont celles qui ont fait le point de départ des legons du
maitre que je suis devenu. Ainsi chaque pas en avant dans la nouvelle phase de mon
existence, en m’affirmant la continuité de ma carriére et I'unité de ma destinée, m’apportait
un stimulant de ma piété intellectuelle.

Aujourd’hui, parmi toutes les images de ce passé qui se pressent devant mes yeux, je m’arréte,
un peu amusé, ému plus encore, sur celles qui me représentent le temps ou je participais aux
distributions des prix. En ce temps-Ia, je ne songeais guére au moment ou je devrais paraitre
a mon tour, comme orateur désigné, sur une belle estrade toute drapée d’andrinople, et donner
solennellement des conseils a des lycéens. Je laissais distraire mes yeux par la soie orange
ou amarante des épitoges aux bordures d’hermine, par les feuilles d’or du général ou I'habit
noir de 'lhomme d’Etat. Mes regards aimaient aussi se poser sur les tranches étincelantes des
gros volumes ou sur le papier vert des couronnes luisantes, quand ils ne s’égaraient pas sur
les assistants. Mais en méme temps je mettais mon plaisir a écouter — le plus possible — les
deux discours traditionnels.

Or, javais pour mes maitres un attachement naif. Prés d’eux j'éprouvais avec force ce
sentiment que l'enseignement est une « amitié ». Je I'ai gardé, et je crois toujours que
I'enseignement doit étre une amitié, parfois un peu rude, mais constante. Les littéraires et les
historiens surtout forcaient mes sympathies. Je les sentais plus prés de moi. Un lien spécial
m’unissait a eux, celui de la vocation. De trés bonne heure, l'instinct avait parlé en moi, et
malgré mon godt trés vif pour certaines sciences, malgré quelques velléités scientifiques ou
plutdt pseudo-scientifiques, ma résolution me portait vers les lettres. Aussi, mon sentiment a
I'égard de mes professeurs se compliquait, de tous les retours que je faisais sur moi-méme :
je mesurais le chemin qui séparait le pupitre du disciple de la chaire magistrale, et cet intervalle
me paraissait bien grand et bien difficile & franchir.

Ces dispositions diminuaient en moi l'indifférence, assez naturelle aux enfants, a écouter les
discours pédagogiques ou moraux, outre que j'étais sensible au talent, et que, a travers les
attitudes et sous les paroles, je recherchais et retrouvais I’homme. Les sujets traités ? C’étaient



les grands thémes de la morale, de la culture ou de la vie francaises ; de temps en temps, un
événement qui intéressait la nation apportait un sujet nouveau, comme la mort de Pasteur en
1895 ou I'Exposition de 1900. Graves ou souriants, ces hommes de bonne volonté
prolongeaient ainsi, par des raccourcis brillants ou par de fortes synthéses, le travail fécond
de la classe; et peu a peu me devenait sensible le lien qui rattachait leurs paroles aux
enseignements qui se dégageaient des humanités classiques ; des choses trés anciennes
m’apparaissaient plus jeunes que jamais, et je croyais encore entendre I'écho des grandes

voix d’autrefois, celles d’'un Corneille ou d’un Victor Hugo, d’un Virgile ou d’'un Cicéron.

Je me suis étonné plus tard de voir si souvent répéter que le lycée donnait l'instruction, mais
se désintéressait de I'éducation. Comme si I'éducation se débitait en axiomes de morale
pratiqgue ! Rassurez-vous, 6 mes maitres ! Ni vos discours n'ont été vains, ni vos lecons
n’étaient stériles. Vos disciples furent bien guidés dans les voies du civisme. D’avoir pratiqué
les grandes ames du passé n’a pas offusqué en eux le devoir présent. J'en atteste tant de mes
camarades, j’'an atteste beaucoup de mes premiers éléves, jen atteste ces plaques de marbre
blanc qui, dés I'entrée du Lycée Buffon, présentent leurs lettres d’or et vous rappellent, jeunes
éléves, la mémoire de vos ainés. Je ne crois pas trop dire en assurant que la culture classique
avait aiguisé en eux la pointe du scrupule.

Vers la fin de 1914, sur les bords de I'Aisne, un jour de reléve ou nous pouvions causer, mon
capitaine me demandait, avec une bonhomie souriante, si je rassemblais des souvenirs pour
mes futures classes. Un lieutenant — qui était avocat dans la vie civile — me dit malicieusement
que j'allais avoir a ma disposition tout un arsenal d'images nouvelles. Propos Iégers ! mais la
gravité était dans les cceurs. Pour moi, je ne songeais plus guére, a cette époque-la, a mes
classes futures. Je me retournais plutét vers le passé et, en méme temps, jobservais nos
hommes ; et je remarquais que ceux qui provenaient de 'enseignement secondaire étaient, je
ne dis pas plus braves que les autres, mais d’'une bravoure plus réfléchie et d'une endurance
plus ouverte ; il était visible que leur conscience percevait plus de voix ; elle logeait comme un
poste de commandement toujours attentif, toujours exigeant, plus sévére dans les
défaillances. A quelles sources avait donc été trempée leur armature ? Je viens, mes chers
amis, de vous le laisser entendre. lls ont prété l'oreille aux grandes voix du passé. Les lecons
de leurs professeurs ont fait fructifier, méme chez ceux qui, en classe, paraissaient passifs, la
moisson des sentiments élevés. Ils ont compris et ils ont agi dans le sens que ce passé tracait
au présent. Dans la chaine de la tradition francaise, ils ont forgé un anneau de plus. Et ils vous
I'ont transmise, pour que vous la souteniez d’'une main ferme.

Voila pourquoi, mes chers amis, ce que mes maitres nous disaient, ce n’est pas une tradition
livresque, c’est une conviction forte qui me pousse a vous le redire aujourd’hui. A votre tour
de chercher a saisir 'dme francaise, I'ame de « doulce France », a travers les hauts faits de
son histoire et les chefs-d’ceuvre de ses artistes. A votre tour d’entretenir pieusement le culte
de nos grands écrivains ; ils ont vos guides sur la route du beau, du bien et du vrai. Ah! ce
n’est pas dans nos programmes que vous trouverez une déclaration comme celle que je vais
vous lire : « Nous enseignons ce qui peut nous étre utile, que ce soit le vrai ou le faux, peu
nous importe ; nous voulons que I'Allemand croie ce qu’il nous semble nécessaire qu’il croie
pour atteindre le but que nous poursuivons. » Cette parole étrange vous fait-elle sourire ou
frissonner ? Elle choque en vous ce besoin de clarté qui est a I'esprit frangais ce que la
propreté est au corps. Elle froisse en vous ce besoin de probité qui est le rayon de I'ame



francaise. Retenez-la, c’est la parole officielle de 'homme qui organisa I'enseignement
prussien, du politicien pédagogue Haugwitz. La préoccupation exclusive de « l'utile » ? Vous
en connaissez maintenant les effets. Les fins égoistes et matérielles n’épuisent tout de méme
pas l'activité d’'un homme ; et elles risquent de le jeter hors des voies de la conscience. Elles
faussent I'esprit d’'un peuple comme elles dépravent le coeur d’'un individu. Quant au « but »
poursuivi, vous I'avez vu dévoilé au grand jour et, s’il n’a pas été atteint, c’est qu’il n’est pas
toujours donné a la force de primer le droit. La force non soutenue du droit n’est pas une idée
frangaise. Quand la France parle le langage de la force, c’est qu’il y a dans le monde une
ceuvre de justice a défendre ou a réaliser. Dans la lutte du droit contre la force brutale, de la
liberté contre le despotisme, c’est votre pays, chers éléves, qui a dirigé le chceur des guerriers,
votre pays fidéle a ses enseignements, a ses traditions, a son |déal, votre pays debout a I'appel
de ses morts.

Voila, mes chers amis, a quoi vos ainés ont cru, ce qu’on leur a dit, ce qu’ils ont mis en
pratique. Restez donc fiers de votre culture classique : celle-la au moins ne brouille pas dans
vos cerveaux les notions du vrai et du faux, elle laisse intacte en vous l'indépendance d’esprit
qui est si francaise, et elle n’introduit rien de malsain dans vos bons et braves cceurs d’enfants.
Restez fiers aussi de votre Lycée : il est, comme disait Michelet, « une cité meilleure avant la
cité » ; il abrite votre travail, vos jeux, vos réves ; il fait éclore vos premiers projets ; il forge
'armature que vous aurez a éprouver dans les luttes de la vie et dans les chocs futurs. Je
vous ai fait sentir, je crois, tout ce qu’a d’émouvant le retour dans cette demeure ou 'adme s’est
formée, ou l'intelligence s’est ouverte et la sensibilité éveillée. Je n’ai pas voulu dire que vous
deviez viser a y revenir un jour pour prendre la succession d’'un de vos anciens maitres ou
pour siéger a cété d’eux : allez ou votre vocation vous appelle. Mais allez-y avec assez de
ferveur pour qu’un jour votre Lycée aime a vous revendiquer comme siens. Alors, quand vous
passerez devant lui, vous pourrez le saluer en disant : « Cher Lycée, merci, tu nous a donné
la conscience de nous-mémes et nous as rendus plus forts et meilleurs. »
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