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Mes jeunes Amis,

Mes premiers mots seront pour vous rassurer : je ne vous imposerai pas un long discours. Les
années, déja trop nombreuses, hélas ! qui, des bancs ou vous étes rangés, m’ont fait monter
a la pourpre de cette estrade, n’ont pas suffi a effacer en moi le souvenir des impressions
d’autrefois, quand, écolier comme vous, je venais attendre la proclamation des prix. Le
discours d'usage, passe encore ; il est prononcé par un des maitres du Lycée : figure connue,
ami de tous les jours, dont on écoute volontiers, avant les vacances, une derniere legon. Vos
applaudissements viennent d’en témoigner tout a I'’heure. Mais le Président ; quel facheux
personnage ! Totalement inconnu la veille, on le voit tout a coup porté au pinacle, puis aussitot
il retourne au néant. Tels ces météores légers qui, venus des profondeurs mystérieuses de
I'espace, illuminent un moment leur chevelure dans la gloire fugitive de leur périhélie, puis
ramassent leur traine et vont & nouveau se perdre dans l'infini. Croyez bien que, si je me
sentais ici investi d’'un pouvoir discrétionnaire, mon premier soin serait de me retirer la parole.
Mais nous sommes, vous et moi, prisonniers d’'une discipline traditionnelle : je dois parler, il
vous faut m’entendre ; mettons en commun nos résignations pour cet acte de contrition
nécessaire.

Et puisque je viens de faire allusion a mes souvenirs d’enfance, permettez-moi d’exprimer ici
publiguement ma reconnaissance pour ceux qui furent mes professeurs de Lycée. Tous, je
crois bien, sauf deux peut-étre, ont déja disparu, et je ne puis que vénérer leur mémoire. Mais
d’autres générations les ont remplacés, qui, avec plus de science sans doute, en tout cas avec
un dévouement égal, je ne dirai pas leur succédent dans le méme métier, mais bien continuent
leur apostolat. Et, voyant dans les Professeurs qui m’entourent les héritiers des vertus
traditionnelles des maitres de [I'Université, je leur adresse d'un cceur sincére les
remerciements d’'un ancien éléve, qui sont tout le prix des legons d’autrefois.

Vous, jeunes gens, absorbés par la tdche quotidienne immédiate, vous n’avez pas le temps
de réfléchir a la valeur ni a la signification de I'enseignement qui vous est donné. Vous savez
bien qu'il faut apprendre quand on est jeune, avant de pouvoir embrasser une carriére
d’homme ; mais il peut vous sembler que le but intrinséque de vos travaux scolaires est de
vous faire franchir la barriere du baccalauréat ou de vous aider a forcer la porte d’entrée d’'une
grande Ecole. Il importe de ne pas vous laisser aller a cette erreur. L’enseignement du Lycée
a une protée plus haute et plus désintéressée ; Les devoirs et les legons qu’on vous donne
n’ont pas la prétention de constituer un apprentissage technique de toutes les carriéres de la
société ni de tous les actes de la vie. Lorsqu’on vous fait imaginer une lettre de Vauban a Louis
XIV a propos de la Dime Royale, ce n’est point pour vous préparer a rédiger pour I'agent du
fisc votre déclaration d'impdt sur le revenu, ni pour suggérer, a ceux d’entre vous qui seront



députés, des moyens nouveaux d’équilibrer le budget de la République. Lorsque votre
professeur de mathématiques vous fait supposer, dan '’énoncé d’'un probléme, que I'on fond
des pieces de monnaie pour obtenir un certain alliage d’argent, ce n’est point afin de vous
inciter & un délit que répriment les lois.

Tout ce que vous faites au Lycée n’est qu’'une gymnastique, variée dans ses exercices,
destinée a dresser vos intelligences et a vous assurer cette trempe morale que donne la haute
culture de l'esprit. Les controverses, parfois si vives, qui s’éléevent sur la fixation de vos
programmes, sur l'organisation de vos plans d’études, montrent assez qu’il s’agit la d’'une
guestion vitale pour notre pays : donner a I'élite de notre jeunesse une armature intellectuelle
aussi solide que possible, conjurer s’il se peut par la le tragique danger de notre infériorité
numeérique vis-a-vis de voisins redoutables, faire de vous des hommes, dignes de recevoir et
capables de défendre le lourd héritage de gloire que comporte le nom de Francais.

Il nest pas de nation dont le génie résume autant d’humanité que la nétre. Certes, les
républiques anciennes ont pu avoir un amour aussi jaloux de la liberté, une aussi claire
aperception de la justice et du droit ; mais en recevant cet héritage, 'ame généreuse des vieux
Celtes I'a magnifié, en faisant rayonner sur le monde I'astre nouveau de la fraternité. Dans
I'ordre intellectuel, 'incomparable clarté de notre langue est l'indice de cette harmonieuse
lucidité de notre esprit, qui caractérise entre toutes les ceuvres maitresses de notre littérature
ou de notre art, comme les idées neuves de nos savants. Et le prestige universel de la France
est fait a la fois d’affection pour la générosité de sa politique, d’admiration et de respect pour
I'équilibre de sa lumineuse raison.

Que de fois a-t-on dit qu’une lumiére manquerait au monde si la France cessait d’exister. lls
en étaient bien convaincus vos vaillants devanciers, qui ont fait si magnifiguement a la Patrie
le sacrifice des joies que leur promettait la vie. Et lorsque chaque jour, au sortir des classes
ou, de quoi qu’on ait parlé, on a toujours cherché a fagonner votre esprit dans le moule national
et a vous faire un peu plus Francais, lorsque, dis-je, au vestibule du Lycée, vous passez,
reconnaissants et graves, devant le marbre ou se perpétue I'’héroisme de vos ainés, vous
devez vous dire qu’ils ne sont pas morts seulement pour que la France, reconstituée dans son
unité territoriale, continue a vivre, mais aussi pour qu’elle continue a penser.

Vous m’excuserez de parler surtout de la pensée scientifiqgue. Comme la science déja faite
gu’on vous enseigne, la science en train de se faire doit étre désintéressée. En présence des
formidables conquétes qui, depuis un siécle surtout, se précipitent, et nous donnent tant de
pouvoir sur le monde, on s'imagine bien souvent que ces applications utilitaires constituent le
but méme de la science, et que les savants doivent se proposer délibérément de résoudre les
questions pratiques soulevées par I'actualité. Rien n’est plus faux qu’une telle doctrine ; rien
ne serait, a breve échéance, plus stérilisant pour la science que de se placer au point de vue
d’un utilitarisme immédiat. Le seul but a viser est la recherche du vrai ; I'utile se présente de
lui-méme par surcroit, souvent imprévu, et dépassant en fécondité le programme de nos
désirs.

Je n’en prendra qu’un seul exemple, celui de Pasteur. C’est ici, dans cet amphithéatre méme,
qu’au jour de ses soixante-dix ans, une féte jubilaire réunit autour des pouvoirs publics les
délégués de toutes les nations, enthousiastes a apporter au grand Francais le tribut de leur
admiration reconnaissante. Et ici encore, il y a quelques semaines, a I'occasion du centenaire
de sa naissance, cet universel hommage s’est renouvelé avec la méme ferveur. Sans aucun
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doute, le nom de Pasteur symbolise pour tous les peuples le miracle de la guérison de la rage,
et les foules vénérent en lui 'un des plus grands bienfaiteurs de 'humanité.

Mais pensez-vous que Pasteur se soit de prime abord proposé linvraisemblable utopie de
guérir la rage ? Sorti chimiste de 'Ecole Normale, Pasteur débuta par des recherches de
science pure, et ce furent ses théories sur la relation entre la dissymétrie moléculaire des
acides tartriques et leur pouvoir rotatoire qui signalérent les premiers éclairs de son génie.
Puis, de proche en proche, il fut amené a étudier la chimie des fermentations, a y découvrir le
role des microbes ; les fermentations microbiennes le conduisirent aux maladies infectieuses
des animaux, enfin a celle de ’'homme lui-méme. Et c’est ainsi, non point par un plan pré-
congu d'utilité sociale, mais par le développement naturel de sa pensée, par I'enchainement
progressif de ses découvertes que Pasteur fut amené a fixer les regles pratiques de la bonne
fabrication du vinaigre et de la biére ; de la conservation des vins ; de la sélection des ceufs,
mettant les magnaneries a l'abri du fléau qui décimait les vers a soie ; de la vaccination
préventive, faisant du virus un remede, et mettant le bétail a I'abri du charbon.

On peut bien affirmer que Pasteur, qui n’était pas médecin, n‘avait pas prémédité de
révolutionner la médecine. C’est a son corps défendant, et tenaillé de scrupules, qu’il aborda
les maladies de 'homme ; mais il ne pouvait y avoir, dans son esprit, de différence entre la
pathologie humaine et la pathologie animale : toutes deux obéissaient aux mémes lois. Le
charbon vaincu, pourquoi ne s’attaquerait-il pas a la rage ? Domestiquant en quelque sorte,
chez les lapins de laboratoire, ce mal sauvage des chiens errants, il arriva a en manier avec
précision le virus, a l'atténuer en vaccin. Et le jour ou lui fut amené, comme en un recours
supréme, le petit Meister déchiré d’effroyables morsures, devant cette victime vouée a une
mort certaine, il fallut bien que sa certitude intellectuelle fat plus forte que les scrupules de son
ceeur. Pasteur prit sa seringue, pour la premiére inoculation humaine ... et le petit Meister fut
sauveé.

Tout se tient dans I'ceuvre de Pasteur, et la victoire sur la rage n’est que le dernier aboutissant
des recherches sur la cristallisation des acides tartriques. Encore Pasteur nous fournit-il cet
exemple, peut-étre unique, d’'un savant faisant lui-méme la moisson d'immenses résultats
pratiques sur le champ nouveau ouvert a la pensée scientifique par les intuitions de son génie.
En général, c’est a longue échéance, avec une apparence fortuite, que I'application utile surgit
de notions théoriques depuis longtemps acquises, ou lentement perfectionnées par les apports
successifs d’'une foule de travailleurs, inconsciemment solidaires dans le gestation de 'avenir.
Qui dira combien de savants illustres ou de chercheurs oubliés ont collaboré a réaliser I'avion
qui bient6t, sans pilote, chevauchera la tempéte, ou ces ondes mystérieuses, transmettant
sans fil, d’'un bout a l'autre du monde, les battements d’une horloge impeccable, 'appel d’'un
navire en détresse, les inflexions de la voix humaine, demain peut-étre prolongeant d’'un
continent a l'autre la portée de notre vue ?

Créatrice de progrés et de bien-étre, la science est aussi, vous le savez, un élément décisif de
puissance dans les combats, également capable d’imaginer des moyens effroyables de
destruction et de leur opposer des moyens efficaces de préservation. A la fois pour continuer
son r6le dans le monde et pour sa propre sauvegarde, la France se doit a elle-méme de mettre
la recherche scientifique au premier plan de ses préoccupations.

Vous étes au cceur d’'une des plus vieilles Universités ; depuis le Moyen age, on travaille ici
au progrés de la science et de la pensée ; et sur le mur de cet amphithéatre, consacré moins
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a I'enseignement qu’aux fétes de I'esprit, un pinceau immortel a fixé un réve de sérénité. A
voir le calme auguste de ces groupes, il semble que la douce clarté tombée d’un ciel limpide
illumine d’emblée les intelligences, et qu'il suffise a 'adolescent de pencher sa main creuse a
la source fraiche, pour étancher sa soif d’éternelles vérités. Peut-étre aux anciens ages de
I'Hellade cette vision poétique a-t-elle eu quelque semblant de réalité. Mais la nature est
devenue plus revéche, a mesure que 'homme lui a arraché ses secrets ; la méditation dans
une verte clairiére n’est plus la condition qui convient aux progrés de la science moderne : il
faut le travail patient, acharné, souvent ingrat, qui se poursuit dans les laboratoires ; et je
voudrais que vos regards, percant les murailles, derriére ce trompeur décor de féte, pussent
saisir dans leur réalité misérable ces ateliers ou les savants peinent obscurément pour mieux
comprendre le monde et assurer un peu plus de bonheur aux générations a venir.

Toujours chichement dotés, les laboratoires ont spécialement péati de la crise économique
actuelle : la vie chére les menace de mort. Cette année, il est vrai, un appel a été lancé par la
presse pour intéresser les foules a la grande pitié des laboratoires francais. Les offrandes
généreuses affluent, et nous ne pouvons qu’accueillir avec reconnaissance ce secours
exceptionnel. Mais pour travailler d’'une maniére continue et productive, les laboratoires ont
besoin de ressources régulieres assurées : a I'Etat de donner 'exemple, pour encourager la
générosité privée. Lésiner sur la science serait la plus décevante, la plus périlleuse des
économies. Il n’est pas admissible que, sur un budget de vingt milliards, on ne trouve pas les
guelques millions nécessaires au salut de I'esprit. Nous ne pouvons pas laisser éteindre cette
pensée francaise dont le monde entier attend et reconnait la lumiére. Nous ne voulons pas
qu’un pélerin de la pensée, visitant dans peu de siécles cette Montagne Sainte-Genevieve,
qui est pour ainsi dire notre Acropole, n’y trouve plus a adresser a la raison éternelle qu'une
priere rétrospective sur les ruines d(un Parthénon dévasté.

A vous qui m’écoutez, a vous surtout, jeunes gens qui serez bientdt citoyens, le devoir de
propager autour de vous cette conviction que donner pour la science est un des moyens les
plus efficaces de lutter pour que la France vive, et que, demain comme hier, cette nation aura
la primauté dans les cceurs et la victoire dans les combats, qui aura le mieux su consacrer ses
forces a la recherche désintéressée du vrai.
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