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Mesdames,
Messieurs,
Mes chers Amis,

Je na prévoyais guere que la présidence du Conseil d’Administration du Lycée Buffon me
vaudrait le grand honneur de présider aussi la cérémonie d’aujourd’hui. M. le Proviseur aurait
pu, vous le savez, offrir ce fauteuil, selon la coutume, a quelque illustration parisienne. Il a
préféré un président sans lustre, mais qui connait bien le Lycée Buffon et qui lui est attaché
de tout coeur.

Permettez-moi d’en remercier devant vous M. Breitling et de remercier aussi M. Richardot,
dont vous venez d’entendre le joli discours, pour la bienvenue qu’il m’a souhaitée en termes
si flatteurs et si cordiaux.

Si je suis attaché au Lycée Buffon, je n’y ai, a vrai dire, nul mérite. C’est mon devoir d’abord.
Et d’ailleurs, comment ne pas s’attacher a un Lycée qui séduit, dés I'entrée, par 'aspect méme
de ses batiments et qui est, sans conteste, I'une des belles ceuvres d’'un grand architecte ; a
un Lycée dont la prospérité s’accroit chaque année, qui est, dés maintenant, 'un des plus
populeux de Paris, et qui deviendra de plus en plus, jen suis sir — et je donne a cette
expression tout son sens — I'un des grands lycées parisiens. Aussi, nous efforgons-nous (et si
jemploie ce terme collectif, c’est uniquement, vous le sentez bien, pour ménager la modestie
de M. Breitling), de I'adapter chaque année plus étroitement a son réle. M. le Proviseur me
permettra bien de vous annoncer, a ce propos, les améliorations que réalisera la rentrée
prochaine : 'aménagement, en vue de I'enseignement historique et géographique, de quatre
salles nouvelles, pourvues de I'éclairage électrique, et surtout la création d’'une division de
Centrale, qui viendra compléter le cycle des classes préparatoires a nos grandes écoles
scientifiques.

Je me garderai bien, mes chers amis, d’ajouter un discours a un discours, et de vous imposer,
dans ces derniéres minutes d’attention que vous ne nous accordez pas sans un peu
d’'impatience, I'étude de quelque grave probléme pédagogique. Je voudrais me contenter de
mettre une sorte de post-scriptum a l'intéressante comparaison, qui vient d’étre faite devant
vous, entre vous-mémes et vos camarades de province. Malheureusement, I'expérience me
manque un peu. Je connais bien les lycéens de Paris, pour leur avoir enseigné l'histoire
pendant nombre d’années ; et je dois dire, sans méconnaitre leurs défauts — qui n’en a pas ?
— qu’ils ne m’ont guére laissé que d’agréables souvenirs. Mais j'ai eu, au commencement de
ma carriére, cette bonne fortune d’attendre ma nomination a Paris, dans la ville méme ou
javais presque débuté ; je n’ai donc connu — bien connu — qu’un seul lycée de province, le



Lycée de Dijon, et je n'oserais vraiment pas tirer de cette expérience restreinte des conclusions
générales. Peut-étre cela suffit-il a expliquer que je sois moins frappé que M. Richardot des
différences, trés réelles d’ailleurs, qui existent entre les classes parisiennes et provinciales. Il
n’est pas douteux, mes chers amis, que vos petits camarades de Lons-le-Saunier, de Quimper
ou de Bar-le-Duc ne ménent pas tout a fait la méme vie que vous. lls n‘ont pas autant de
distractions : tout au plus quelque cinématographe, puisqu’il n’est pas de petite ville qui n’en
posséde, mais dont le programme ne se renouvelle pas si souvent, que I'on soit tenté d’y faire
de trop fréquentes visites. Et surtout ils vivent tout prés de la nature, qui vient & eux pour ainsi
dire, jusque par les fenétres, tandis que nous autres, pauvres Parisiens, nous devons, en
juillet, courir a elle, pour jouir hativement de son influence salutaire, qui hous apaise et nous
fortifie. Aussi sont-ils peut-étre, dans I'ensemble, moins vifs et plus calmes, moins éveillés et
plus réfléchis que vous, et goltent-ils, plus que vous, les joies solitaires de la lecture, parce
que d’autres plaisirs, moins sévéres, ne les en détournent pas.

Mais ce qui me frappe bien plus encore, c’est de voir a quel point vous différez de vos
camarades d’autrefois, des lycéens de mon temps, qui n’est pourtant pas encore si lointain !
A vrai dire, comment nous en étonner ? Autour de nous, depuis trente ou quarante ans, tout a
changé : pourquoi donc enfants et jeunes gens n’auraient-ils pas changé, eux aussi ? Tout
s’est transformé. Je ne parle méme pas des transformations sociales, si profondes, mais dont
les conséquences, si étendues qu’elles soient déja, ne s’imposent pas tout de suite a
I'attention ; ni de tant de découvertes scientifiques, que parfois nous ne soupgonnons a peine
et qui peut-étre contribueront a modifier profondément dans I'avenir, les conditions de la vie
humaine. Je parle seulement de ce que, tous, nous voyons chaque jour autour de nous ; de
ce progrés inoui qui s’accomplit dans le domaine de la vie matérielle, sans jamais nous
satisfaire, parce que nous nous accoutumons trés vite a tout ce qui nous épargne un peu de
peine ou nous procure un surcroit de bien-&tre, mais qui modifie sans cesse nos habitudes,
notre maniére d’agir, c’est-a-dire aussi notre tempérament et notre caractere.

Songez, mes chers amis, qu’au temps ou j'étais écolier, il n’était pas encore question de
« confort moderne » ; que dans bien des quartiers de Paris, I'eau et le gaz a tous les étages
représentaient un luxe, dont I'annonce s’étalait sur les écriteaux de location; que jai
longtemps travaillé sous I'abat-jour vert d’'une lampe a huile, qu’il fallait remonter d’heure en
heure ; et que jai méme connu les porteurs d’eau qui, chaque matin, montaient quelques
seaux d’eau, dans les maisons de bourgeois modestes, aux locataires du quatriéme ou du
cinquiéme. Songez qu’en ce temps-la — aujourd’hui quarante années valent des siécles
d’autrefois — les Parisiens n’avaient encore ni métropolitain, ni autobus, et qu'on ne prévoyait
aucune forme nouvelle de locomotion automobile, depuis qu’on avait inventé la robuste, mais
encombrante locomotive a vapeur ; et peut-étre les plus vieux d’entre vous ont-ils encore vu,
sur certaine ligne déshéritée, 'un des derniers de ces petits omnibus d’autrefois, dont
limpériale était réservée aux messieurs, parce qu’on y accédait, non sans peine, par trois ou
guatre marchepieds superposés, et qui, les jours de pluie passaient complets, toutes les dix
minutes, devant la petite troupe des voyageurs mélancoliques et résignés. Songez qu’a votre
age, je ne connaissais, et pour cause, ni le phonographe, ni le téléphone ; que la direction des
ballons paraissait étre I'un de ces éternels problémes, faits a souhait pour de doux inventeurs
chimériques qui en poursuivaient éternellement la solution décevante ; que les quelques
hommes-oiseaux, qui avaient osé imiter Icare et n’y avaient que trop bien réussi ne faisaient
guere prévoir nos victorieux aéroplanes ; que I'on m’aurait bien fait rire, si on m’avait dit, quand



javais votre age, quand je lisais comme vous, Vingt mille lieux sous les mers, qu’'un jour
prochain viendrait ot les hommes lanceraient vers les profondeurs des navires sous-marins,
aupres desquels le Nautilus ne serait qu’'un joue d’enfant, et qu’un jour aussi, aprés avoir
presque achevé I'effort prodigieux d’entourer le globe d’'un réseau serré de fils télégraphiques
et de tendre a travers les océans plus de quatre cent mille kilometres de cables, ils
inventeraient la télégraphie sans fil !

Ainsi, les inventions succédent aux inventions, se faisant presque oublier 'une l'autre, tant
elles sont rapides et merveilleuses. Et comment vous en vouloir, mes chers amis, si parfois
vous écoutez un peu trop les bruits du dehors, au lieu de suivre le mouvement silencieux de
votre pensée ; s'’il vous arrive, a certains jours, pendant la classe, de tourner un peu trop
souvent vos regards vers la fenétre, dans I'espoir secret de voir passer peut-étre, avec les
nuages, le triomphateur du moment, au retour de Madrid, de Rome ou de Stockholm ; et si le
spectacle prestigieux de la vie contemporaine, en marche vers I'avenir, vous attire plus que
les livres, qui ne racontent que le passé !

De tant de transformations vous avez, sans vous en douter, subi l'influence. Elles vous ont fait
un tempérament qui ne ressemble plus a celui que nous avions a votre age, et qui est toujours,
cela va sans dire, un mélange complexe de qualités et de défauts, mais d’autres qualités et
d’autres défauts que les nétres.

Vous étes, plus que nous ne I'étions pour la plupart, enclins a agir : de 1a, la séduction
gu’exercent sur vous tous les sports ; et la pratique des sports, a son tour, réagit sur votre
caractere ; elle vous donne plus de hardiesse et de décision, plus de confiance en vous-méme.
Ce sont la des qualités qui, lorsque vous aurez age d’homme, vous seront certainement
profitables, et qui préparent a la France une jeunesse plus énergique et plus fiere. Mais ce
golt qui vous porte a agir, a ne point vous enfermer en vous-mémes, n’'est pas sans vous
détourner quelque peu des spéculations : vous avez plus de sens pratique que beaucoup
d’entre nous n’en avaient ; vous vous intéressez a 'application plus qu’a la théorie ; vous étes
méme, assez volontiers, utilitaires, et plus souvent gue nous ne faisions jadis, vous demandez,
en abordant une étude : « A quoi cela sert-il ? » Or, ce peut étre Ia, jusqu’a un certain point,
une qualité encore, et je me garderai bien de médire des esprits positifs et réalistes ; mais il y
faut la mesure, sinon la qualité devient aisément un défaut. Le bon sens, qui n’est pas aussi
bien partagé que Descartes I'a prétendu, est infiniment précieux, quand il n’est que I'état
d’équilibre d’'un esprit capable d’activité plus féconde ; lorsqu'’il est toute l'intelligence, il n’est
plus que le sens commun. De méme, le sens pratique peut orienter utilement la spéculation ;
mais il ne faut pas qu’il la supprime ou la dédaigne, car, sans elle, il ne resterait que médiocrité
et routine.

Ainsi donc, mes chers amis, les conditions de la vie humaine changent; les moeurs,
I'orientation des esprits changent avec elles ; le tempérament, le caractere, les golts des
générations nouvelles changent aussi. Tout change : il y a bien longtemps que la sagesse des
nations s’en est apergue. Et, semble-t-il, & mesure que le monde vieillit, tout change plus vite
encore qu’autrefois. Aussi faut-il bien que les études elles-mémes se transforment a leur tour,
par des réformes successives. |l en est, parmi nous, qui s’en plaignent et qui poussent un cri
d’alarme, parce qu’ils ne peuvent se résigner a ce que l'idéal de leur jeunesse ne soit plus
celui de leurs enfants. Mais ne sentent-ils pas que leurs regrets sont vains et que



'enseignement deviendrait stérile, s’il était en désaccord complet avec les aspirations et les
besoins des esprits qu'il prétend former ?

Mais je m’arréte. Je vous avais promis de ne point me laisser entrainer a discuter ici quelque
probléeme pédagogique : je tiens parole. Et je termine, mes chers amis, par un simple conseil.
Lycéens de Paris, si vous ne ressemblez pas a vos camarades de province ; Lycéens de 1913,
si vous ne ressemblez pas a vos camarades d’il y a trente ans, qu’importe ? Avant tout, ne
craignez pas d’étre vous-mémes, sans présomption, mais avec franchise et confiance.
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