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Jeunes Eleves,

L’heure est trop grave pour parler aujourd’hui devant vous de ce qui touche au présent;
puisqu’il faut cependant parler, que ce soit de I'avenir !

De quoi pourrions-nous entretenir plus volontiers la jeunesse ? N'est-elle pas a nos yeux
'avenir lui-méme, le cher avenir vivant et respirant de la France, sur lequel nous nous
penchons avec l'intérét tendre et passionné du jardinier qui voit éclore les fleurs confiées a
ses soins ? De votre c6té, comme la marée est portée vers les gréves, c’est vers 'avenir que
vous portent les réves d’'une imagination trop riche que le présent ne contient pas tout entiére ;
c’est dans l'avenir que vous entendez les appels mystérieux de la destinée. Vous parler
d’avenir, c’est satisfaire a la fois a vos propres vceux, et aux préoccupations intimes de notre
sollicitude.

Tandis que I'dge m{r envisage ordinairement I'avenir d’un front soucieux et que la vieillesse
I'attend d’un cceur chagrin et contracté, c’est le privilege de votre age de vous élancer vers lui
avec une claire allégresse. En vain les Mentors qui veillent sur vos pas vous avertissent des
épreuves qui vous attendent : ces épreuves, non seulement vous ne les redoutez pas, mais
vous étes curieux de les affronter, parce que vous vous sentez capables de les vaincre ; c’est
méme d’elles que I'avenir tire a vos yeux tout son prix, et peut-étre seriez-vous moins presses
de le connaitre, si vous étiez slrs d’avance de n’y trouver jamais ni luttes a engager, ni palmes
a conqueérir.

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.

Les jeunes gens seuls sont vraiment capables de sentir toute la force de ce vieux vers
cornélien.

Félicitons-nous de ces fiéres dispositions morales. Aujourd’hui plus que jamais, il est bon, il
est nécessaire de les trouver au cceur de la jeunesse frangaise : jamais tant ni de si hautes
épreuves n'auront été léguées par une guerre a la génération qui grandit. Réjouissez-vous,
ouvriers de demain : 'ceuvre qui vous attend est immense. Sans parler des ruines de toute
sorte a réparer dans tous les domaines, des années d’inaction forcée dont il faudra couvrir les
retards, des difficultés de tout ordre qui entraveront longtemps la reprise d’une activité
normale, songeons dés a présent qu’a la lutte par les armes succédera une autre lutte, moins



glorieuse et moins sanglante, mais qui intéressera peut-étre aussi gravement la vie méme du
pays : la lutte économique.

Elle sera d’autant plus ardente que la guerre I'aura plus longtemps suspendue. Quand a des
froids rigoureux et tardifs qui ont longtemps retenu la séve dans les veines des arbres
succedent sans transition les premieres tiédeurs, les tiédeurs fécondes du printemps, avec
guelle violence la seve part ! Partout ou elle se porte, on voit les bourgeons éclater, les feuilles
s’ouvrir. L’arbre, chauve hier, verdoie aujourd’hui ; demain il sera chargé de fleurs. Ainsi, au
lendemain d’une guerre qui les aura longtemps appesanties, se réveilleront toutes les formes
de l'activité pacifique. Alors le destin des peuples dépendra de leur travail : malheur a celui
qui, dans le réservoir de ses forces vitales, ne trouvera pas la force de renaitre, de se ressaisir
et de se faire une place au soleil. La concurrence entre eux sera implacable, et il s’agira pour
chacun d’eux d’étre parmi les plus nombreux, les mieux outillés, les mieux organisés, les plus
actifs ... ou de ne plus étre. L'épreuve sera particulierement redoutable pour un pays comme
le nbétre, a qui ses sacrifices héroiques auront co(té pendant la guerre des pertes plus
profondes. Ces pertes 'auront anémié : d’ou tirera-t-il un sang nouveau ? Lui restera-t-il assez
de forces pour suffire a toutes les taches, assez d’énergie pour en triompher ? Questions
capitales ; et les réponses, c’est vous qui les fournirez.

En prévision de ces luttes de demain, quels hommes devra-t-on préparer dans les enfants
d’aujourd’hui ? Je répondrai d’abord : des réalistes, je veux dire des hommes qui, plutt que
des préoccupations spéculatives, auront ce que Nietzsche appelle le sens de la terre, et qui,
par une exploitation méthodique, sauront tirer de cette terre, antique et inépuisable nourrice,
le breuvage sauveur de la force.

Mis devant un champ de pierres, ces hommes en feront sortir un champ de blé ; du désert de
sable et de feu, ils feront jaillir la source ; enfermés dans un laboratoire de recherches, ils
arracheront a la matiére le secret de la composition d’'un nouveau corps ; au fond d’'une gorge
apre et nue, ou roulait un torrent stérile, se monteront grace a eux les usines qui tireront de la
découverte de ce secret un parti immense ; explorateurs, ils ouvriront au commerce des
sentiers nouveaux ; commercants, ils créeront au loin des comptoirs ; hommes d’affaires, ils
lanceront dans des entreprises hardies des ruisseaux d’argent qui leur reviendront en fleuves
d’'or. A vingt ans, ils navaient pas un sou vaillant ; & quarante, leurs exploitations, leurs
inventions, leur industrie, leur commerce fera vivre cent familles et sera pour le pays une
source de bienfaits. Voila les hommes qu’il faudra demain pour panser les blessures de la
France, pour ramener dans ses veines la santé et la vie, jentends la vie du corps ... mais sans
celle-ci, je vous prie, l'autre est-elle possible ?

L’Université, qui, en donnant au pays le plus pur de son sang et en contribuant a entretenir
'espérance et la foi au fond de vos ames, a si noblement rempli ce qu’on pouvait attendre
d’elle, , aura demain une autre tache : ce sera de préparer ces formations futures d’hommes
nécessaires. Par quelles voies et a la suite de quelles réformes y parviendra-t-elle le mieux ?
ceux-la le rechercheront qui auront a élaborer cette refonte générale des ordres de
'enseignement qu’on nous annonce et dont le premier objet sera sans doute de mettre
'enseignement de demain en harmonie avec les nouvelles conditions de vie. Quant a vous,
jeunes éléves, c’est dans vos rangs que sera recrutée cette armée pacifique d’inventeurs,
d’industriels, de commercants, de professionnels, d’hommes d’affaires et d’hommes d’action



dont la France aura besoin. A ceux-la I'Université proposera un idéal pratique, et elle leur
mettra en main les moyens de le réaliser ; elle s’efforcera de donner a leur esprit un tour positif,
et a leur caractére les deux qualités qui les armeront le mieux pour la lutte, a savoir l'initiative
qui tente et 'audace qui réussit.

Si pressant toutefois, si grave, si capital que soit l'intérét qui s’attache a ce qu’'un grand nombre
d’entre vous réalisent cet idéal pratique dont j’ai parlé, je poserai maintenant devant vous une
question : serait-il souhaitable que cet idéal devint celui de tous les Francais ? Est-ce
seulement en ramassant en vue de la lutte pour la vie toutes les forces intellectuelles et
morales que la France remplira son destin ? Bien haut, il faut proclamer que non.

Imaginez un instant, je vous prie, une France aussi parfaitement transformée que possible par
le commerce, I'agriculture, la banque et l'industrie : que d’'usines ! que de coffres-forts ! que
de hauts fourneaux ! que de voies ferrées ! quel mouvement dans les ports ! quelle fertilité
dans les campagnes ! Je crois avoir réalisés chez nous les réves poétiques prétés jadis par
A. de Musset a 'immortel Dupont :

« Ce seront partout que houilles et bitumes,

Trottoirs, masures, champs plantés de bons légumes,
Carottes, féves, pois ...

Sur deux rayons de fer un chemin magnifique

De Paris a Pékin ceindra ma république ...

Le monde sera propre et net comme une écuelle,

Et le globe rasé, sans barbe ni cheveux,

Comme un grand potiron roulera dans les cieux.

Si plantureux que soit le tableau, que manquerait-il a une France qui serait faite a cette image ?
Demandez-le aux hommes de science : ils vous répondront qu’il lui manquerait le culte
désintéressé du vrai, d’ou la science tire sa supréme noblesse. Il lui manquerait, diront les
philosophes, un sentiment plus élevé de la vie. Il lui manquerait, diront les amis des belles-
lettres, la notion des idées générales Iéguées par le passé, la connaissance des chefs-d’ceuvre
de notre génie national, la culture exquise et charmante du jugement et du godt. Il lui
mangquerait, ajouteront les artistes, ’lhommage d’adoration que toute nation doit rendre, par la
voix de ceux qui y sont sensibles, a la Beauté, reine du monde. Et pour unifier toutes ces
réponses, nous dirons nous-mémes qu'il lui manquerait cette culture de I'esprit et du coeur
dont vous recevez au Lycée les premiers éléments, culture qu’on appelait autrefois générale
et que jappellerais volontiers humaine, parce que c’est elle qui assure a 'homme son plus
noble épanouissement. Malheur a celui qui, au nom d'un intérét pratique, si légitime, si
pressant qu'il puisse étre, songerait, je ne dis pas a supprimer cette culture (la pensée méme
en est impossible), mais a en contester la valeur, a en réduire I'importance, a en diminuer la
dignité : celui-la, je ne crains pas de le dire, porterait une atteinte mortelle au bon génie de la
France.

D’ou la France, en effet, tire-t-elle le meilleur de son influence et de cet aimable prestige qu’elle
exerce dans le monde ? D’ou part ce rayonnement heureux qu’elle répand au loin et qui lui
attire, par-dela les mers, des sympathies qui semblent d’autant plus ardentes qu’elles sont
plus lointaines ? Est-ce de ses ressources naturelles ? est-ce de son blé et de la puissance
productive de ses usines ? est-ce de la profondeur de ses coffres-forts ? est-ce méme du



poids de ses armes ? ou n’est-ce pas plutét de son clair génie, du caractére universelle qu’elle
sait donner a toute idée avant de la lancer dans le monde, de la forme classique ou elle
enferme naturellement toutes les productions de son art? n'est-ce pas de son culte
désintéressé du droit, de son attachement aux idées de justice et de liberté ? n’est-ce pas
enfin de ce don qu’aucun pays ne semble avoir recu au méme degré, d’'imprimer je ne sais
quoi d’humain a tout ce qu’elle touche ? Voila de quoi elle a raison d’étre fiere ! voila ce qui
lui inspire la douce et altiére chanson que, selon V. Hugo, elle chante depuis si longtemps aux
oreilles des peuples charmés :

O bonne France invincible,
Chante ta chanson paisible,
Chante et regarde le ciel !
Ta voix, joyeuse et profonde,
Est I'espérance du monde,
O grand peuple fraternel !

C’est encore dans vos rangs, mes amis, que se recruteront plus tard les penseurs, les artistes,
les savants, les éducateurs, les maitres appelés a conserver et a accroitre chez nous ce dép6t
sacré de la culture humaine : ceux-la seront la minorité, sans doute, mais une minorité
précieuse, celle qui, du haut de la gréve symbolique, surveillera a I'horizon I'étoile divine qui
monte, Stella, I'étoile dont les rayons s’appellent la Science, la Poésie, la Beauté, la Lumiére ;
étoile aimée pour laquelle le poéte a épuisé les formes de I'adoration la plus fervente :

Elle resplendissait au fond du ciel lointain,

Dans une blancheur molle, infinie et charmante.
Aquilon s’enfuyait, emportant la tourmente.
L’astre éclatant changeait la nuée en duvet.
C’était une clarté qui pensait, qui vivait ;

Elle apaisait I'écueil ou la vague déferle ;

On croyait voir une ame a travers une perle.

Il faisait nuit encor, 'ombre régnait en vain,

Le ciel s’illuminait d’'un sourire divin,

La lueur argentait le haut du mat qui penche ;
Le navire était noir, mais la voile était blanche ;
Des goélands debout sur un escarpement,
Attentifs, contemplaient I'étoile gravement
Comme un oiseau céleste et fait d’'une étincelle.
L’océan qui ressemble au peuple allait vers elle,
Et, rugissant tout bas, la regardait briller,

Et semblait avoir peur de la faire envoler ...

Qui serait assez barbare pour ne pas chérir un astre si pur, si émouvant, si évidemment divin,
et pour ne pas veiller fidélement a ce qu’il ne pélisse et ne s’éteigne jamais a I'horizon de notre
pays ?

Jlirai plus loin. M’adressant a ceux-la mémes qui, parmi vous, auront plus tard une vie active,
absorbée par des soucis d’ordre positif, je dirai : A quoi que vos occupations vous appellent,
guelle que soit la place ou vous aura portés la fortune ou votre bon génie, élevez parfois vos
regards vers I'étoile, et sachez trouver de temps en temps une heure pour répondre a I'appel



muet de son rayon bien-aimé. Chérissez le beau et clair savoir, les hautes pensées, le discours
ardent qu’inspire une cause juste, le poéme ému ou tremble une larme, la toile aux lignes
émouvantes, aux tons profonds et sourds, la belle statue au contour ferme, mais dont le
marbre vivant frémit. Esprits trop positifs, ne dites pas : la pensée pure, le savoir, la beauté,
gu’est-ce que cela rapporte ? Cela serait d'une &me mercenaire, et par surcroit cela serait une
erreur : sans doute les profits que vous retirerez de cette communion avec l'idéal ne sont pas
de ceux qui s’inscrivent sur les livres de comptes des commercgants ; mais vous voyez bien
que c’est précisément ce qui en fait le prix. Par la, vous vous éléverez au-dessus des
distractions, souvent niaises, ou des plaisirs, souvent épais. Les délassements que vous en
tirerez seront nobles. Votre esprit en sortira plus grand, plus souple, capable d’un plus large
essor ; votre ame y contractera cette forte et inaltérable sérénité qu'on ne respire que sur les
sommets.

Ne dites pas non plus : « L’'idéal et le réel sont deux maitres qu'on ne peut servir a la fois ;
I'action exclut la pensée, et les affaires sont les affaires ! » Un tel langage ne convient qu’aux
natures meédiocres. Une nature riche et forte saura concilier ce qui semble incompatible, et la
culture lui sera toujours accessible par quelque endroit. Dans Le livre de mon ami, Anatole
France rapporte qu’au temps ou il était écolier les tragédies grecques lui donnaient les plus
nobles réves qu’un enfant ait jamais eus. Il lisait, les soirs d’hiver, sous les réverbéres et devant
les vitrines éclairées des boutiques des vers qu'il se récitait ensuite a mi-voix en marchant.
Ces vers évoquaient a ses yeux des figures divines, des bras d’ivoire tombant sur des tuniques
blanches, et il entendait des voix plus belles que la plus belle musique, qui se lamentaient
harmonieusement.

« La réalité ne me gétait point mon réve, ajoute-t-il. Un soir, je lus des vers d’Antigone a la
lanterne d’'un marchand de marrons, et je ne puis pas, apres un quart de siécle, me rappeler
cevers:

O tombeau, 06 lit nuptial !...
sans revoir I'’Auvergnat soufflant dans un sac de papier, et sans sentir a mon c6té la chaleur
de la poéle ou rétissaient les marrons. Et le souvenir de ce brave homme se méle
harmonieusement dans ma mémoire aux lamentations de la vierge thébaine. »

Admirable symbole, bien digne d’étre proposé a vos méditations ! Le marchand de marrons
représente ici la vie utile et rude avec ses pesants soucis et sa tadche incessamment
renouvelée, comme les appétits auxquels elle a a satisfaire. La vie idéale, avec sa pure et un
peu lointaine beauté, c’est Antigone. Entre les deux figures, quel contraste ! Et pourtant, dans
'heureux génie de I'enfant, elles ne se faisaient pas tort 'une a I'autre. Puissiez-vous un jour
les unir ainsi et les accorder au fond de vous-mémes avec la méme gréace et la méme aisance !
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