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Mesdames,
Messieurs,

C’est a ceux qui agissent et qui sont les maitres de I'heure, qu’il appartiendrait de faire
entendre ici la lecon de 'année. Que vaut la parole, si elle n’est pas appuyée par l'autorité de
'exemple ? Quand Périclés célébrait au Céramique les morts obscurs de la guerre du
Péloponése, lui-méme avait conduit les hoplites a I'assaut du Mégare.

Mes chers Amis,

J'aurais aimé qu’un des héros d’hier ou d’aujourd’hui, choisi par vos maitres ; 'un de ceux que
leurs blessures ou leurs glorieuses fatigues ont éloignés un instant du combat, pQt prendre ici
la place qui lui appartient, pour évoquer devant vous le drame formidable qu'il a vécu, et qu'il
saurait commenter aussi bien que ses classiques.

Il nous faut aujourd’hui nous résigner, comme nous le faisons, les uns et les autres, depuis
deux ans, a un réle plus modeste ; avec le méme regret de n’avoir pas eu la part aussi belle
que nous l'aurions souhaitée, nous reprendrons la méme tache, infiniment moins noble, que
le sort nous a attribuée : comme I'an dernier, vous venez d’entendre saluer nos morts avec
émotion ; nous devons aussi prendre conscience de nos devoirs envers eux ; comprendre et
aimer I'avenir qu'’ils nous ont préparé ; nous rendre dignes de notre destin, en nous cultivant
et en nous haussant au-dessus de nous-mémes ; recueillir I'héritage sacré des héros, en
relevant les ruines et en consolant les deuils qu’ils ont laissés derriére eux.

Si le renoncement supréme que nos soldats ont consenti ne suffisait pas a lui-méme, cette
pensée que les enfants de France se préparent & mériter le prix de leur sacrifice serait la seule
récompense qu’ils voudraient réclamer. Que de fois n’ai-je pas recueilli ce témoignage de la
bouches de vos péres qui se battent pour nous ? « Elevez nos fils, disaient-ils, - élever, quel
beau mot! — donnez-leur des volontés droites et des cceurs fermes, enseignez-leur la
nécessité et la noblesse de 'effort, qu’ils soient préts pour servir une France nouvelle que nous
ne connaitrons pas ! » Et j’en suis certain, ceux dont les yeux se sont fermés pour toujours, a
cette heure ou, suivant un mot sublime, 'homme ne sait plus au juste de quel cété de la mort
il se trouve, dans leur derniére pensée ne séparaient pas du visage auguste de la patrie I'image
des enfants a qui ils confiaient I'avenir.



Est-ce assez de promettre, d’attendre, de fortifier nos esprits et nos coeurs dans le présent ?
Ne devons-nous pas déja prendre possession, en guelque sorte, de cet héritage sacré et nous
préparer dés aujourd’hui a étre ce qu’il faudra que nous soyons demain ?

Bien des fois, autour de nous, pendant que la France entiére retentit du bruit des armes, des
Voix graves, réfléchies se sont fait entendre pour annoncer au citoyen de la cité future le réle
qgu’on veut lui confier et 'espoir qu’on a mis en lui. Ces paroles ont pénétré jusque dans vos
classes. Et peut-étre ont-elles déja troublé bien des cceurs, fait hésiter des volontés qui se
croyaient déterminées, changé des vocations qui s’affirmaient inébranlables.

La France de demain .... Le Frangais de la victoire .... Que sera-t-il, ou plutét qu'importe-t-il
qu'il soit ? J'entends qu’on a répondu et affirmé trés haut : I'avenir, notre avenir, est a '’homme
d’action, a 'lhomme des sciences pratiques, a l'ingénieur. Et cette réponse n’a pas été, il me
semble, pour déplaire a la jeunesse d’aujourd’hui qui croit voir son salut et sa force
précisément dans la voie qu’on lui indique.

Qu’il me soit permis, cependant, de revenir sur ces conseils, avant qu’ils n’aient subi I'épreuve
de la réalité. Je n’ai pas qualité pour dire ce que doit étre I'école de demain et si méme elle
doit étre autre chose que ce qu’elle est aujourd’hui. Mais je n’entends pas sans quelque
tristesse, sans quelque défiance aussi, I'un des arguments les plus souvent mis en avant par
ceux qui cherchent, de trés bonne foi d’ailleurs, les routes encore obscures de I'avenir.

« Des chimistes, des ingénieurs! des laboratoires! des usines!» clament-ils avec une
éloquence sobre, mais impressionnante. Etils ajoutent : « Voyez nos ennemis. La est le secret
de leur force. »

I me semble que nous avons déja entendu un semblable langage il y a quarante-cing ans.
C’est le maitre d’école prussien qui a vaincu en 1870, c’est le chimiste allemand qui a fait
hésiter la victoire en 1914. Pouvons-nous oublier, sans trahir notre destinée, qu’'autrefois et
aujourd’hui la réalité n’était pas, ne peut pas étre la méme, et que nous n’avons pas a
demander aux vaincus de demain la lecon que nous avions recue hier de nos vainqueurs ?
Ne serait-ce plutét a nos ennemis a chercher le secret de notre force et a nous emprunter, s'ils
le peuvent, la formule de notre génie ?

Assez longtemps, l'aristocrate de I'humanité, le seigneur de la terre, le seul descendant
authentique des Aryens, le Germain aux cheveux blonds et aux yeux bleus, s’est diverti, du
fond de ses laboratoires, aux dépens du Latin méprisé, 'homo mediterraneus, 'homme brun,
inquiet, inventif et doué d’'un amour exagéré de la liberté. Puisque I'histoire, qu’il viole avec la
méme aisance qu’un simple traité, n’a pas enseigné au Germain que ce Latin, ce réveur
indolent, a civilisé le monde, qu'il a appris aux peuples le langage des dieux, que tout l'idéal
qui fleurit aujourd’hui au fond des consciences est venu des terres que battent les flots de la
Méditerranée, sur la barque de ces Argonautes du grand mystére, puisqu’il veut ignorer, ce
fils de barbares, que l'univers, aprés trois mille ans, admire encore la pensée, la vertu et 'art
de ses anciens maitres — notre force lui imposera ces lettres de noblesse qu’il nous refuse.

Mais quand le sacrifice sera consommeé, laisserons-nous éteindre la flamme de I'autel ? quand
nous aurons retrouveé le droit de vivre, selon notre conscience et notre génie, dans un monde



affranchi, laisserons-nous se perdre la source d’ou ont jailli ces vertus nationales qui nous ont
sauvés ? Les souvenirs de Marathon et de Salamine, les chants des sirenes et des flltes
agrestes, I'Orient du christianisme, I'ltalie de la Renaissance, I'Espagne des conquistadores
et la France de la Révolution, les dieux qui sont la joie de vivre, les lettres antiques qui sont la
vertu de I'dme, tout notre patrimoine, toutes nos humanités, - les rejetterez-vous loin de vous,
comme ces vaines dépouilles dont le soldat se débarrasse, dans le combat, pour courir plus
vite a la victoire. Renierez-vous votre passé devant la vaine idole d’une force brutale et
mensongere que vos péres auront écrasée ? Cesserez-vous, pour étre des hommes de
demain, des hommes d’'un monde nouveau, d’étre des Francais complets, des hommes de
votre race et de votre génie ?

Personne, je pense, n’‘oserait vous le conseiller. Personne ne voudrait nous reprocher de
rappeler votre pensée, méme a I'’heure si grave de 'action, de la réalité pressante, des lourdes
taches, vers ce réve divin qui a bercé votre enfance, et de vous faire aimer encore, sur le
visage séveére de votre patrie renouvelée, le sourire maternel de la Gréce ou de Rome.

Et pour ne pas éloigner votre pensée de cet avenir si proche, si mystérieux encore, que nous
attendons tous, c’est a ces Grecs qui nous ont nourris et qui nous ont appris a vivre, que je
demanderai le secret de consoler les deuils, rancon inévitable de la victoire. Quand je médite
le sublime exemple des meres et des veuves qui se détournent pour sourire aux berceaux,
quand j'évoque le retour, le retour si poignant, de ceux dont la mort n’aura point voulu, il me
vient a I'esprit 'une des plus belles Iégendes par lesquelles I'imagination d’'un poéte ait cherché
a consoler ’humanité de son destin borné.

Vous savez I'aventure du grand justicier, Héraklés, chez le roi thessalien Adméte. Peut-étre
n'est-il pas hors de propos de saluer ici ce héros, fils de Zeus, I'lmmortel au bras fort et au
ceoeur juste, I'ancétre de tous ceux qui combattent pour le droit offensé. Sa plus difficile et sa
plus éclatante victoire, c’est sur la Mort gu’il la remporta, quand il alla, sur la route des Enfers,
disputer a la farouche ravisseuse I'ombre d’Alceste, la fidéle épouse de son hote Adméte. Et
comme il revenait victorieux, ramenant a son ami en pleurs la douce compagne qu’il croyait
avoir perdue pout toujours, il lui vint une idée ingénieuse, amusante, un peu malicieuse aussi,
une véritable idée de « poilu » en liesse : celle de faire payer au roi Adméte la joie trés vive
qu’elle allait lui donner. Au lieu de lui annoncer tout de suite le retour de son épouse, il lui
présente une femme étroitement voilée qu'’il lui propose d’admettre a son foyer, pour remplacer
la morte. Pénétré d’'un amer chagrin, Admete s’indigne et refuse méme de regarder le visage
de I'étrangére dont Héraklés lui vante la beauté et les vertus. Puis, quand le héros a bien joui
de la surprise qu’il ménage a son hote, il fait tomber le voile qui cachait aux yeux du roi les
traits chéris d’Alceste.

Ainsi reviendront un jour ceux qui, comme le lutteur antique, auront vaincu la Mort. lls
reviendront. Avec la fiére sérénité du héros qui a contemplé de prés 'ombre inexorable sans
que son regard se trouble, sans que son coeur faiblisse, ils nous souriront en nous offrant le
prix de la victoire. Sans doute, par-dela les trophées, nous évoquerons les ruines et dans notre
souvenir nous ferons le compte des tombes parmi lesquelles ils ont marché. Mais, sans
craindre d’étre infidéles a nos morts, nous accueillerons avec un juste orgueil les messagers
de notre destinée. Nous ne nous détournerons pas d’eux avec tristesse.



Nous ne dirons plus avec le roi thessalien : « Téte chére, sans toi la vie m’est insupportable ! »
Car ils viendront de votre part, & morts sacrés, couchés le long de la voie glorieuse et sans
retour ; leurs yeux auront encore le reflet des sublimes visions sur lesquelles les votres se sont
fermés, et leurs bouches rediront les grandes vérités pour lesquelles vous avez donné votre
sang. Auprés d’eux, comme aupres du héros légendaire, se tiendront deux nobles figures,
symboles de notre destin, qu'’ils auront disputées a la haine, a l'injustice, a la mort.

Les voyez-vous ? Elles ont la pure beauté des divines images ; elles nous sourient, elles se
penchent vers nous, elles nous tendent les bras. Et tandis que le vainqueur, dans la certitude
de son triomphe et de notre bonheur, nous présente fierement ses conquétes, voici qu'une
joie indomptable emporte nos regrets : car dans les deux étrangéres que ramene le héros a
notre foyer en deuil, nous avons tous reconnu celles qui seules pourront sécher nos larmes et
panser nos plaies, les filles les plus cheres et les plus sacrées de notre patrie.
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