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Mesdames,
Messieurs,
Mes chers Amis,

Votre beau lycée a tous les avantages de la jeunesse : un aspect riant a I'ceil, des couleurs
claires, partout des signes de vitalité joyeuse. Dés le seuil il donne je ne sais quelle impression
printaniere ; on sent qu’il a son été devant lui et I'espoir de la moisson. Mais il ne peut du
méme coup avoir les quelques priviléges de I'dge. Son passé le plus lointain est d'une
quinzaine d’années. Il fonde assurément une tradition, mais il n’a pas encore d’histoire. Il n’a
méme pas eu le temps de se faire une génération de ces anciens éléves devenus maitres a
leur tour qui puissent rehausser de leur présence ses cérémonies. Et voila jimagine, pourquoi
m’échoit 'honneur immérité de présider a la solennité de ce jour. Mon meilleur titre est d’étre
du voisinage et d’avoir des fils qui jouissent de ses lecons. Mais sans doute on aura senti que
mon attachement pour étre de fraiche date, n’en était pas moins robuste.

Votre lycée n’a pas d’histoire encore, disais-je. Mais il est en train de s’en faire une. Et comme
toutes les histoires la sienne se marque par des changements, des successions d’hommes,
des départs et des regrets. Puis-je me tenir d’exprimer tout haut les sentiments attristés que
chacun éprouve aujourd’hui, parents, professeurs et éléves, en songeant que cette distribution
des prix est la derniére d’'une direction qui aura tout fait pour la prospérité et le renom de cette
maison ? Le proviseur qui depuis quatre ans gouvernait ce peuple nombreux et animé que
vous étes, va prendre, apres toute une vie de brillants services universitaires, la retraite a
laquelle son age (qui I'edt cru ?) lui donne droit. Nul de nous, certes, ne s’en f(t avisé a le voir
si vif et si alerte, n’ayant pris aux années successives que I'expérience que chacune apporte,
sans rien de ce faix sous lequel elles ploient tant d’autres épaules que les siennes. Trop court
a notre gré aura été son passage en ce lieu, mais il n’y laissera pas moins une durable trace.
La grande humanité de son caractére, son sens droit, son esprit tolérant et libéral, la courtoisie
de ses maniéres, cette fleur d’agrément que posent sur les menus actes d'un homme des
golts artistiques élevés, et d’autant plus piquante qu’elle orne une intelligence dressée a la
discipline des sciences exactes ; ces diverses vertus auront contribué a fagconner la nature
d’un lycée jeune, sur lequel les effigies et les empreintes se gravent aisément, car il est de
pate tendre et sa physionomie n’est pas déterminée a I'avance par de longues habitudes. C’est
avec mélancolie que nous le voyons s’éloigner et que je lui adresse, jose dire au nom de tous,
'assurance émue d’un inaltérable souvenir.

Si je me bornais & cet hommage, je crois bien que jaurais pleinement répondu a votre attente.
Vous me dispenseriez volontiers d’'un plus ample discours et vous auriez de I'estime pour mon



laconisme. Mais 'usage ne me permet pas d’étre tout a fait aussi bref. L'Université en sa vieille
sagesse a pensé que vous seraient plus précieuses les récompenses atteintes apres la
traversée d’'une seconde allocution. Tant pis pour le harangueur qui joue, dans cet ingénieux
mécanisme, le rdle de poids retardateur. Vous demander pour sa facheuse situation une
pensée charitable serait trop d’exigence. Son embarras est grand cependant et, pour des yeux
désintéressés, digne de quelque sympathie.

Il a le choix entre des exhortations si générales qu’elles risquent d’embrasser le vide sans
étreindre aucune conscience particuliére, ou bien, s’il se restreint a parler de ce qu'il sait et qui
peut étre utile, des conseils si spéciaux qu'ils n’iront qu’a un groupe infime sur le millier que
vous étes. Il s’expose ainsi a commettre I'inconvenance d’un aparté dans une réunion.

Ce second inconvénient est grave, j'en conviens, mais a tout prendre je le préfére au premier
et jen accepterai les conséquences. Je me dis que si les paroles de ce jour ont leur raison
d’étre, C’est a condition d’apporter un peu de I'expérience, limitée sans doute mais précise,
qu’un plus ancien a pu glaner dans la vie. Son réle est d’'indiquer du doigt a quelques-uns une
voie qu’il ait explorée lui-méme ou dont il ait sire connaissance. Tous ne pourront profiter de
ses avis ; car vous visez a des carrieres infiniment diverses. Mais qu’'une demi-douzaine
seulement y trouvent a prendre, il sera plus satisfait que d’avoir prononcé ces paroles larges
qui visent tout le monde et qui ne touchent personne. Il aura essayé de répondre, dans la
mesure de sa compétence, a la préoccupation qui existe déja chez les plus grands d’entre
Vous, ceux qui vont sortir du lycée pour entrer dans la vie ; préoccupation qui obséde plus
encore vos parents, si anxieux a I'heure du choix pour vous d’une carriére. Et puis, si son
conseil se trouve bien étroit, il se dit que les présidents changent, que c’est tantét un magistrat,
un homme de lettres, un officier, un fonctionnaire, un savant qui vous parle de cette estrade.
Chacun de ceux-la peut successivement vous apporter son renseignement spécial ; de cette
maniére les négligés d’aujourd’hui auront leur tour et recevront quelque autre année l'avis
gu'’ils souhaitent.

Or, tout comme notre vieille connaissance, Monsieur Josse, je suis orfévre, et trés spécialisé
dans l'orfévrerie. Mes paroles s’adresseront surtout a ceux d’entre vous qui se destinent au
professorat, et encore parmi eux a ceux qui étudient les langues vivantes, et méme plus
particulierement parmi ces derniers, a ceux qui entendent poursuivre leurs études d’anglais.

Le lieu est d’'ailleurs de choix pour des conseils ainsi dirigés. J'ai oui-dire que I'enseignement
de I'anglais était dans ce lycée un modéle du genre ; que telles de vos classes voyaient défiler
— Francais et étrangers, maitres en herbe ou déja en exercice — un cortéege presque
ininterrompu de visiteurs venus s’émerveiller et s’instruire devant les legons qui vous sont
faites. Eh bien ! a ceux qui auront recu ces excellentes lecons, je voudrais signaler, entre les
nombreux fruits qu’ils en pourront retirer pour I'avenir, un avantage peut-étre moins connu
d’eux que les autres, grand cependant pour eux-mémes et capital pour notre pays.

Il s’agit de positions, non éblouissantes, mais sirement désirables, a occuper de par le monde.
Et il s’agit de la formation d’'un bataillon d’élite de jeunes Francgais pour les aller prendre. Ce
sont des professeurs que je propose d’exporter, de jeunes hommes qui constitueraient dans
de grands pays certains des cadres intellectuels qui leur manquent, qu’ils nous demandent et
gue nous ne leur fournissons pas.



Il faut, il manque en Grande-Bretagne, plus encore aux Etats-Unis, et un peu partout dans la
moitié anglo-saxonne de l'univers, un essaim de bons professeurs francgais de francais dans
les Universités. Les Francais qui vont la-bas sont rares jusqu’ici, et ceux qui y vont ne sont
pas (il y a certes de brillantes exceptions) les meilleurs représentants possibles de la France.
C’est trop souvent le hasard de sa présence sur les lieux qui a décidé du choix de tel Francais
pour enseigner notre langue, note histoire, notre littérature, notre civilisation. Il arrivait que
celui-ci ne s’en était guére inquiété jusque-la, parfois méme il ne s’en était pas inquiété du
tout. Il avait lu quelques romans contemporains, de ceux qu’on appelle des romans de chemin
de fer. |l possédait mieux I'argot que I'histoire de sa langue. Il avait, qui sait ? des notions
confuses de sa grammaire et de son orthographe. De pareilles nominations ont été longtemps
de régle, mais, vous le savez, un commercant ne conserve sa clientéle que par la loyauté de
ses produits. L’'ignorance se dévoile un jour et la déconsidération commence vite. Or, en
regard de ces professeurs d’occasion, sans culture préalable ni méthode, sont venus s’installer
a I'étranger — pour enseigner le francais, entendez bien — des érudits d’Allemagne ou de
Scandinavie, fort endoctrinés, haut batis en savoir philologique. Peu a peu, les chaires de
francais des Etats-Unis et dailleurs, leur échurent. lls y ont introduit I'enseignement
scientifique et aussi, pour tout dire, germanique du frangais. Ce n’est assurément pas la langue
de la derniére année que ceux-ci propagent ; beaucoup savent peu le frangais d’aujourd’hui
et le parlent mal. C’est le vieux frangais seul qui les occupe, et pour cause. lls enseignent,
pourrait-on dire, notre nation et sa langue comme choses mortes. Leurs idées de notre culture
présente, quand elles ne sont pas décidément hostiles, demeurent vagues. C’est ainsi qu’'a
I'Université de Yale sur dix cours supérieurs, six portent sur le vieux frangais. A celle du
Wisconsin, sur six cours supérieurs, six sont consacrés au vieux francgais. Les éléves de
Wisconsin qui suivent ces cours sont en droit d'imaginer, en entendant des Allemands leur
parler uniquement de choses frangaises d’avant I'an 1500, que nous avons cessé d’étre ; que
nous avons passé sur la terre, tout comme les Latins et plus que les Grecs. Toutefois, grace
a leur réel savoir, a leur esprit de méthode et a leur application, ces maitres tudesques n’ont
pas eu grand peine a se substituer a nos nationaux improvisés professeurs. Naturellement, a
mesure qu’ils atteignent a une situation influente dans quelque université du nouveau monde,
ces mémes Allemands (comment les en blamer ?) ne se font pas faute d'y appeler, a
I'exclusion des nétres, leurs compatriotes. Un courant d’exportation universitaire s’établit, a
nos dépens, entre Berlin et New-York. C’est ainsi que I'on peut telle riche université américaine
ayant un groupe de six a huit maitres échelonnés autour de la chaire de langues romanes, et
parmi ceux-la pas un seul venu de France. Les plus proches de nous sont a l'ordinaire des
Belges ou des Suisses, mais les vrais Francais demeurent I'exception. Ai-je besoin de vous
dire combien notre pays y perd dans son intérét et dans son prestige ? Personne de chez nous
pour le représenter directement, dignement, pour le faire estimer et aimer. Au lieu de cela des
étrangers pour parler sa langue et pour parler de lui, empéchés de le faire connaitre par leur
ignorance de son véritable esprit, ou méme intéressés par leur propre patriotisme a entretenir
sur son compte de facheux préjuges.

Telle est actuellement la situation. Disons plutdt que telle elle était tout recemment encore, car
il y a des signes de mieux dans l'air. Elle s'améliore en ceci surtout que les Anglais et les
Américains s’avisent de I'excés de germanisme qu'il y a la et du réel avantage qu'il y aurait a
ce que la France s’exprimat par des bouches francaises autorisées. On attend, on désire, on
favorise du dehors maintenant un courant d'immigration francaise intellectuelle. Ce serait sujet



de surprise et de tristesse que I'abstention persistante de notre jeunesse, alors que les godts
un peu vagabonds de cet 4ge peuvent dans 'occurrence si bien se concilier avec les intéréts
de sa patrie et ceux de son propre avenir. Car il n’est nullement question de se jeter dans de
folles aventures. Il est question d’aller cueillir sans risque des situations enviables, plus belles
a coup sdr que celles ou atteignent la plupart de ces candidats, pleins de mérite et
d’intelligence, qui se pressent en foule a I'étroite entrée des fonctions accessibles chez nous.
Trois en moyenne s’offrent ici ou un seul suffirait. Ce sont alors de précieuses énergies qui
demeurent en vain. Combien elles seraient mieux employées, si elles allaient en quelque sorte
prolonger la France au dehors, au lieu de s’énerver sans profit pour elle au-dedans ! J'ajoute
gue la tache a laguelle je convie les plus entreprenants n’a rien de rude. Elle a pu contenir une
part inquiétante d’'imprévu pour les pionniers, mais déja ceux-ci ont préparé les voies et
épousseté les siéges ou leurs successeurs n'auront plus qu’a s’asseoir.

On pourrait préciser ces remarques générales par des faits nombreux. Je me contenterai d’'un
exemple, d’un seul, que je prendrai tout récent.

Il y a deux ans, u professeur d’'une Université du Massachusetts aux Etats-Unis, a la fin d’'un
séjour qu'il faisait en France, venait me trouver. Il aurait voulu emmener un de nos licenciés
pour linstaller dans un poste vacant. || me disait la difficulté et la médiocrité du recrutement
local, son désir (qui était celui de beaucoup d’Américains compétents) d’avoir la-bas des
Francais qualifiés pour enseigner. Le poste dont il s’agissait était une sorte de maitrise de
conférences payée 1.000 dollars — soit cing mille francs -, conditions trés convenables pour
un débutant. Par malheur mon visiteur était a la veille de son départ ; il n'avait songé a
s’adresser a moi qu’a la derniére minute ; la nomination devait se faire d’'urgence. Quelle que
fat notre diligence, il nous fut impossible de mettre a si bref délai la main sur le sujet désiré.
Le professeur américain — qui décidément ne voulait pas recourir a des Allemands et qui tenait
a un enseignement francais bien moderne — dut se contenter cette fois d’emmener avec lui,
pour représenter dans son collége notre langue et notre littérature, un assortiment de
phonographes dans lesquels étaient enregistrés les morceaux de nos poeétes et de nos
prosateurs marqués a son programme, et qu’il avait fait répéter dans l'instrument par des
maitres de diction parisiens.

Toutefois je lui dis que, s'il voulait bien m’avertir un peu moins tardivement, je me faisais fort
de lui procurer a I'avenir des maitres en chair et en os dont il serait satisfait. Or, 'année
suivante, un jeune homme, qui avait d’ailleurs mieux que le titre de licencié requis — il était
premier agrégé d’anglais et en passe d’obtenir en France méme une situation honorable, -
s’offrait pour tenter I'expérience. Il se sentait le golt du voyage ; il éprouvait le besoin de
s’élargir I'esprit par un séjour dans un pays neuf; il avait aussi la claire notion de cet
encombrement sur place qui laisse chez nous peu de chance, méme aux meilleurs, d’atteindre
a une condition de vie au-dessus du médiocre. Il partit donc, et six mois apres il m’écrivait des
Etats-Unis une lettre ou il exposait avec tant de netteté et de simplicité les avantages qu’il avait
recueillis pour lui-méme, et ou il insistait fort judicieusement sur ceux qui attendaient ses
imitateurs, que je crus ne pouvoir mieux faire que d’en donner publiquement lecture aux
étudiants d’anglais de la Sorbonne. Lui-méme allait quitter, non sans regrets réciproques,
L’Université ou il s’était fixé d’abord. Il la quittait parce qu’elle n’était pas en mesure de lui
donner un avancement immédiat, mais c’était pour occuper dans une autre Université
américaine un poste de professeur-adjoint rétribué 1.600 dollars, ou huit mille francs, que son



succes dans son premier emploi lui avait valu. Cependant son propre poste de début, devenu
vacant, était aussitét offert & un autre étudiant de la Sorbonne et accepté par lui. Entre temps,
encouragée par cette réussite, la méme Université réclamait un, puis deux, puis trois
instructors, tous Francais. Encore une fois, la soudaineté de ces appels rendait difficile d’y
répondre. C’est par télégramme que venaient les demandes et il fallait trouver des émigrants
licenciés avec une rapidité toute électrique. Cependant on y est parvenu et voila, n’est-il pas
vrai ? toute une petite colonie francaise promptement installée en Amérique, en voie de
prospérer, évincant les étrangers et rendant les phonographes superflus. Mais c’est parce que
j’ai eu en cette circonstance l'impression d’étre pris de court, et que jai constaté que les
acceptants eux-mémes s’embarquaient avec un air de surprise ; c’est pour avoir vu la
nécessité de préparer les voies a 'avance que je porte la question devant les lycéens eux-
mémes, qui sont les étudiants de demain et qui pourront étre — sans étonnement ni
improvisation — les voyageurs d’aprés-demain.

J’ai déja cité des chiffres et mentionné des sommes d’argent, non sans quelque componction,
car j'avais conscience de rompre avec les traditions de haut idéalisme de cette solennité. Je
me dépéche de consommer ma faute en vous disant que les postes d’instructors américains
meénent par des échelons assez rapidement franchis, vers 35 ou 40 ans, a des chaires
d’université dont le traitement est de 15.000 fr. normalement, sans parler des 20.000 et méme
25.000 fr. qui leur sont attribués dans quelques universités privilégiées. Mais je n'ose vraiment
pas — ce n’est pas le lieu — entrer dans de minutieux détails sur le prix de la vie au-dela de
I'Atlantique, ni fixer le rapport qui existe entre les traitements initiaux et les dépenses. Je me
borne a vous dire que I'agrégé qui a ouvert le feu estime le prix de la vie dans I'endroit ou il
était & peu pres égal a ce qu’il est chez nous. Il a pu, m’affirme-t-il, outre ses frais de traversée
aller et retour, vivre trés confortablement et faire méme quelques économies dans sa premiere
année. Pour vous faire profiter de son expérience j'ajoute encore ceci — il est trés affirmatif sur
ce point - : les connaissances essentielles a emporter la-bas sont, avec la langue anglaise, de
solides notions de notre grammaire historique, de notre littérature et de notre histoire politique,
de notre civilisation principalement.

Ne vous imaginez pas, parce que je ne vous ai parlé que d’un cas particulier (celui a vrai dire
gue je connaissais le mieux), que ce soit un fait isolé, exceptionnel. Je ne pense pas exagérer
en disant qu’il y aura d'’ici a vingt ans environ plus d’'une centaine de situations semblables a
cueillir dans les pays de langue anglaise, situations qui nous reviennent en quelque sorte de
droit, par nature, et que nul étranger ne pourra nous ravir que par notre indolence ou notre
désertion.

Mais je me plais a croire que nous ne faillirons pas a notre devoir d’expansion. Et je vois a
notre exportation intellectuelle deux conséquences a peu prés également excellentes.

Ou bien nos jeunes émigrés, trouvant la-bas une vie large et saine, retenus aussi par les
avantages pécuniaires que jai dits, se décideront a y rester et deviendront par la force des
choses, - sinon eux-mémes, du moins leurs descendants, - des Américains. Mais ne croyons
pas qu’ils soient par la perdus pour nous. Leur sang francais coulera dans les veines d’'un
grand peuple qui est en train de faire I'avenir. Leur esprit frangais entrera de cette maniére
dans la composition d’un élément considérable de 'humanité future. lls auront a leur mesure,
selon leur valeur individuelle, et bien au-dela de leur nombre, un peu francisé ce peuple



composite, ou les anglo-saxons dominent, ou sont entrés déja dix millions d’Allemands, et qui,
si nous n’y prenions garde, se constituerait dans 'ignorance, peut-étre dans I'hostilité de notre
génie national.

Ou bien encore il se passera ceci : la plupart caresseront des idées de retour et reviendront,
en effet, aprés une ou plusieurs années passées au dehors. Disons d’abord qu’ils n’auront rien
exposé de leur avenir en France a s’expatrier momentanément, si le réglement longtemps
réclamé, toujours promis, imminent certes, et dont on ne s’explique pas pourquoi il n’est pas
promulgué déja, (c’est une simple signature a donner et deux a trois ans auraient pu suffire),
leur assure que les années d’enseignement du frangais a I'étranger leur seront comptées
comme passées au service de ['Université elle-méme, avec avantages égaux pour
'avancement et |a retraite. Voila pour nos voyageurs. Mais pour la France, quel profit n’y aura-
t-il pas a retrouver hommes faits, maris par les legons de choses de I'étranger, ceux qui
n’auront quitté leur patrie que pour y revenir. Je ne voudrais pas avoir I'air de tracer cde ces
émigrés a temps un portrait idéalisé, plus beau que nature. Oh! je sais bien que tous les
voyageurs ne donnent pas d’eux-mémes au retour une impression de perfectionnement sans
mélange. Il en est qui rentrent au logis blamant (ou plus exactement blaguant) tout des régions
lointaines ou ils ont vécu, prouvant par leurs négations qu’ils ne les ont pas comprises. Il en
est d’autres qui reviennent au contraire dédaigneux et sarcastiques, avec un facheux air de
commisération envers leur pays d’origine. Ces deux types sont fréquents et compromettants.
C’est aussi qu'un bon voyageur ne s’improvise pas plus qu’un bon cordonnier. Or, justement,
il est question ici de constituer un corps de Francais qui sachent voyager, qui sachent
séjourner au dehors et s’instruire par leur séjour, qui aient au départ cette sérieuse
connaissance de la langue nécessaire pour traverser les apparences et aller chercher la vérité
au cceur méme des choses et des habitants. Ceux que jentrevois reviendront chargés
d’observations justes et précises parce qu'ils seront partis préparés pour cueillir, non au hasard
et sans sacoche ol mettre leur butin. lls rentreront sans aigreur ni parti pris dans aucun sens,
sympathiques aux pays visités parce qu’ils auront su derriére des étrangers voir des hommes ;
mais aussi affermis dans leur patriotisme par 'absence, et par le heurt instructif avec d’autres
patriotismes. Il seront ces Frangais qu'il faut plus nombreux a la France ; des fils qui auront pu
la considérer tendrement de loin, avec assez de recul pour voir se dessiner ses contours ; qui
auront médité a I'air libre sur son bien, plus sainement qu’en édifiant des théories en chambre
close, sans les comparaisons correctrices ; des citoyens enfin capables de renseigner sur le
dehors leurs fréres sédentaires, dans un esprit d’amour.
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