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Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 31 juillet 1907 

 

-------------------------------------------------------------- 

 

Discours prononcé par M. Emile LEGOUIS, 

Professeur à la Faculté de Lettres 

 

 

 

 

Mesdames, 

Messieurs, 

Mes chers Amis, 

 

Votre beau lycée a tous les avantages de la jeunesse : un aspect riant à l’œil, des couleurs 

claires, partout des signes de vitalité joyeuse. Dès le seuil il donne je ne sais quelle impression 

printanière ; on sent qu’il a son été devant lui et l’espoir de la moisson. Mais il ne peut du 

même coup avoir les quelques privilèges de l’âge. Son passé le plus lointain est d’une 

quinzaine d’années. Il fonde assurément une tradition, mais il n’a pas encore d’histoire. Il n’a 

même pas eu le temps de se faire une génération de ces anciens élèves devenus maîtres à 

leur tour qui puissent rehausser de leur présence ses cérémonies. Et voilà j’imagine, pourquoi 

m’échoit l’honneur immérité de présider à la solennité de ce jour. Mon meilleur titre est d’être 

du voisinage et d’avoir des fils qui jouissent de ses leçons. Mais sans doute on aura senti que 

mon attachement pour être de fraiche date, n’en était pas moins robuste. 

 

Votre lycée n’a pas d’histoire encore, disais-je. Mais il est en train de s’en faire une. Et comme 

toutes les histoires la sienne se marque par des changements, des successions d’hommes, 

des départs et des regrets. Puis-je me tenir d’exprimer tout haut les sentiments attristés que 

chacun éprouve aujourd’hui, parents, professeurs et élèves, en songeant que cette distribution 

des prix est la dernière d’une direction qui aura tout fait pour la prospérité et le renom de cette 

maison ? Le proviseur qui depuis quatre ans gouvernait ce peuple nombreux et animé que 

vous êtes, va prendre, après toute une vie de brillants services universitaires, la retraite à 

laquelle son âge (qui l’eût cru ?) lui donne droit. Nul de nous, certes, ne s’en fût avisé à le voir 

si vif et si alerte, n’ayant pris aux années successives que l’expérience que chacune apporte, 

sans rien de ce faix sous lequel elles ploient tant d’autres épaules que les siennes. Trop court 

à notre gré aura été son passage en ce lieu, mais il n’y laissera pas moins une durable trace. 

La grande humanité de son caractère, son sens droit, son esprit tolérant et libéral, la courtoisie 

de ses manières, cette fleur d’agrément que posent sur les menus actes d’un homme des 

goûts artistiques élevés, et d’autant plus piquante qu’elle orne une intelligence dressée à la 

discipline des sciences exactes ; ces diverses vertus auront contribué à façonner la nature 

d’un lycée jeune, sur lequel les effigies et les empreintes se gravent aisément, car il est de 

pâte tendre et sa physionomie n’est pas déterminée à l’avance par de longues habitudes. C’est 

avec mélancolie que nous le voyons s’éloigner et que je lui adresse, j’ose dire au nom de tous, 

l’assurance émue d’un inaltérable souvenir. 

 

Si je me bornais à cet hommage, je crois bien que j’aurais  pleinement répondu à votre attente. 

Vous me dispenseriez volontiers d’un plus ample discours et vous auriez de l’estime pour mon 
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laconisme. Mais l’usage ne me permet pas d’être tout à fait aussi bref. L’Université en sa vieille 

sagesse a pensé que vous seraient plus précieuses les récompenses atteintes après la 

traversée d’une seconde allocution. Tant pis pour le harangueur qui joue, dans cet ingénieux 

mécanisme, le rôle de poids retardateur. Vous demander pour sa fâcheuse situation une 

pensée charitable serait trop d’exigence. Son embarras est grand cependant et, pour des yeux 

désintéressés, digne de quelque sympathie. 

 

Il a le choix entre des exhortations si générales qu’elles risquent d’embrasser le vide sans 

étreindre aucune conscience particulière, ou bien, s’il se restreint à parler de ce qu’il sait et qui 

peut être utile, des conseils si spéciaux qu’ils n’iront qu’à un groupe infime sur le millier que 

vous êtes. Il s’expose ainsi à commettre l’inconvenance d’un aparté dans une réunion. 

 

Ce second inconvénient est grave, j’en conviens, mais à tout prendre je le préfère au premier 

et j’en accepterai les conséquences. Je me dis que si les paroles de ce jour ont leur raison 

d’être, C’est à condition d’apporter un peu de l’expérience, limitée sans doute mais précise, 

qu’un plus ancien a pu glaner dans la vie. Son rôle est d’indiquer du doigt à quelques-uns une 

voie qu’il ait explorée lui-même ou dont il ait sûre connaissance. Tous ne pourront profiter de 

ses avis ; car vous visez à des carrières infiniment diverses. Mais qu’une demi-douzaine 

seulement y trouvent à prendre, il sera plus satisfait que d’avoir prononcé ces paroles larges 

qui visent tout le monde et qui ne touchent personne. Il aura essayé de répondre, dans la 

mesure de sa compétence, à la préoccupation qui existe déjà chez les plus grands d’entre 

vous, ceux qui vont sortir du lycée pour entrer dans la vie ; préoccupation qui obsède plus 

encore vos parents, si anxieux à l’heure du choix pour vous d’une carrière. Et puis, si son 

conseil se trouve bien étroit, il se dit que les présidents changent, que c’est tantôt un magistrat, 

un homme de lettres, un officier, un fonctionnaire, un savant qui vous parle de cette estrade. 

Chacun de ceux-là peut successivement vous apporter son renseignement spécial ; de cette 

manière les négligés d’aujourd’hui auront leur tour et recevront quelque autre année l’avis 

qu’ils souhaitent. 

 

Or, tout comme notre vieille connaissance, Monsieur Josse, je suis orfèvre, et très spécialisé 

dans l’orfèvrerie. Mes paroles s’adresseront surtout à ceux d’entre vous qui se destinent au 

professorat, et encore parmi eux à ceux qui étudient les langues vivantes, et même plus 

particulièrement parmi ces derniers, à ceux qui entendent poursuivre leurs études d’anglais. 

 

Le lieu est d’ailleurs de choix pour des conseils ainsi dirigés. J’ai ouï-dire que l’enseignement 

de l’anglais était dans ce lycée un modèle du genre ; que telles de vos classes voyaient défiler 

– Français et étrangers, maîtres en herbe ou déjà en exercice – un cortège presque 

ininterrompu de visiteurs venus s’émerveiller et s’instruire devant les leçons qui vous sont 

faites. Eh bien ! à ceux qui auront reçu ces excellentes leçons, je voudrais signaler, entre les 

nombreux fruits qu’ils en pourront retirer pour l’avenir, un avantage peut-être moins connu 

d’eux que les autres, grand cependant pour eux-mêmes et capital pour notre pays. 

 

Il s’agit de positions, non éblouissantes, mais sûrement désirables, à occuper de par le monde. 

Et il s’agit de la formation d’un bataillon d’élite de jeunes Français pour les aller prendre. Ce 

sont des professeurs que je propose d’exporter, de jeunes hommes qui constitueraient dans 

de grands pays certains des cadres intellectuels qui leur manquent, qu’ils nous demandent et 

que nous ne leur fournissons pas. 



3 
 

 

Il faut, il manque en Grande-Bretagne, plus encore aux Etats-Unis, et un peu partout dans la 

moitié anglo-saxonne de l’univers, un essaim de bons professeurs français de français dans 

les Universités. Les Français qui vont là-bas sont rares jusqu’ici, et ceux qui y vont ne sont 

pas (il y a certes de brillantes exceptions) les meilleurs représentants possibles de la France. 

C’est trop souvent le hasard de sa présence sur les lieux qui a décidé du choix de tel Français 

pour enseigner notre langue, note histoire, notre littérature, notre civilisation. Il arrivait que 

celui-ci ne s’en était guère inquiété jusque-là, parfois même il ne s’en était pas inquiété du 

tout. Il avait lu quelques romans contemporains, de ceux qu’on appelle des romans de chemin 

de fer. Il possédait mieux l’argot que l’histoire de sa langue. Il avait, qui sait ? des notions 

confuses de sa grammaire et de son orthographe. De pareilles nominations ont été longtemps 

de  règle, mais, vous le savez, un commerçant ne conserve sa clientèle que par la loyauté de 

ses produits. L’ignorance se dévoile un jour et la déconsidération commence vite. Or, en 

regard de ces professeurs d’occasion, sans culture préalable ni méthode, sont venus s’installer 

à l’étranger – pour enseigner le français, entendez bien – des érudits d’Allemagne ou de 

Scandinavie, fort endoctrinés, haut bâtis en savoir philologique. Peu à peu, les chaires de 

français des Etats-Unis et d’ailleurs, leur échurent. Ils y ont introduit l’enseignement 

scientifique et aussi, pour tout dire, germanique du français. Ce n’est assurément pas la langue 

de la dernière année que ceux-ci propagent ; beaucoup savent peu le français d’aujourd’hui 

et le parlent mal. C’est le vieux français seul qui les occupe, et pour cause. Ils enseignent, 

pourrait-on dire, notre nation et sa langue comme choses mortes. Leurs idées de notre culture 

présente, quand elles ne sont pas décidément hostiles, demeurent vagues. C’est ainsi qu’à 

l’Université de Yale sur dix cours supérieurs, six portent sur le vieux français. A celle du 

Wisconsin, sur six cours supérieurs, six sont consacrés au vieux français. Les élèves de 

Wisconsin qui suivent ces cours sont en droit d’imaginer, en entendant des Allemands leur 

parler uniquement de choses françaises d’avant l’an 1500, que nous avons cessé d’être ; que 

nous avons passé sur la terre, tout comme les Latins et plus que les Grecs. Toutefois, grâce 

à leur réel savoir, à leur esprit de méthode et à leur application, ces maîtres tudesques n’ont 

pas eu grand peine à se substituer à nos nationaux improvisés professeurs. Naturellement, à 

mesure qu’ils atteignent à une situation influente dans quelque université du nouveau monde, 

ces mêmes Allemands (comment les en blâmer ?) ne se font pas faute d’y appeler, à 

l’exclusion des nôtres, leurs compatriotes. Un courant d’exportation universitaire s’établit, à 

nos dépens, entre Berlin et New-York. C’est ainsi que l’on peut telle riche université américaine 

ayant un groupe de six à huit maîtres échelonnés autour de la chaire de langues romanes, et 

parmi ceux-là pas un seul venu de France. Les plus proches de nous sont à l’ordinaire des 

Belges ou des Suisses, mais les vrais Français demeurent l’exception. Ai-je besoin de vous 

dire combien notre pays y perd dans son intérêt et dans son prestige ? Personne de chez nous 

pour le représenter directement, dignement, pour le faire estimer et aimer. Au lieu de cela des 

étrangers pour parler sa langue et pour parler de lui, empêchés de le faire connaître par leur 

ignorance de son véritable esprit, ou même intéressés par leur propre patriotisme à entretenir 

sur son compte de fâcheux préjugés. 

 

Telle est actuellement la situation. Disons plutôt que telle elle était tout récemment encore, car 

il y a des signes de mieux dans l’air. Elle s’améliore en ceci surtout que les Anglais et les 

Américains s’avisent de l’excès de germanisme qu’il y a là et du réel avantage qu’il y aurait à 

ce que la France s’exprimât par des bouches françaises autorisées. On attend, on désire, on 

favorise du dehors maintenant un courant d’immigration française intellectuelle. Ce serait sujet 
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de surprise et de tristesse que l’abstention persistante de notre jeunesse, alors que les goûts 

un peu vagabonds de cet âge peuvent dans l’occurrence si bien se concilier avec les intérêts 

de sa patrie et ceux de son propre avenir. Car il n’est nullement question de se jeter dans de 

folles aventures. Il est question d’aller cueillir sans risque des situations enviables, plus belles 

à coup sûr que celles où atteignent la plupart de ces candidats, pleins de mérite et 

d’intelligence, qui se pressent en foule à l’étroite entrée des fonctions accessibles chez nous. 

Trois en moyenne s’offrent ici où un seul suffirait. Ce sont alors de précieuses énergies qui 

demeurent en vain. Combien elles seraient mieux employées, si elles allaient en quelque sorte 

prolonger la France au dehors, au lieu de s’énerver sans profit pour elle au-dedans ! J’ajoute 

que la tâche à laquelle je convie les plus entreprenants n’a rien de rude. Elle a pu contenir une 

part inquiétante d’imprévu pour les pionniers, mais déjà ceux-ci ont préparé les voies et 

épousseté les sièges où leurs successeurs n’auront plus qu’à s’asseoir. 

 

On pourrait préciser ces remarques générales par des faits nombreux. Je me contenterai d’un 

exemple, d’un seul, que je prendrai tout récent. 

 

Il y a deux ans, u professeur d’une Université du Massachusetts aux Etats-Unis, à la fin d’un 

séjour qu’il faisait en France, venait me trouver. Il aurait voulu emmener un de nos licenciés 

pour l’installer dans un poste vacant. Il me disait la difficulté et la médiocrité du recrutement 

local, son désir (qui était celui de beaucoup d’Américains compétents) d’avoir là-bas des 

Français qualifiés pour enseigner. Le poste dont il s’agissait était une sorte de maîtrise de 

conférences payée 1.000 dollars – soit cinq mille francs -, conditions très convenables pour 

un débutant. Par malheur mon visiteur était à la veille de son départ ; il n’avait songé à  

s’adresser à moi qu’à la dernière minute ; la nomination devait se faire d’urgence. Quelle que 

fût notre diligence, il nous fut impossible de mettre à si bref délai la main sur le sujet désiré. 

Le professeur américain – qui décidément ne voulait pas recourir à des Allemands et qui tenait 

à un enseignement français bien moderne – dut se contenter cette fois d’emmener avec lui, 

pour représenter dans son collège notre langue et notre littérature, un assortiment de 

phonographes dans lesquels étaient enregistrés les morceaux de nos poètes et de nos 

prosateurs marqués à son programme, et qu’il avait fait répéter dans l’instrument par des 

maîtres de diction parisiens. 

 

Toutefois je lui dis que, s’il voulait bien m’avertir un peu moins tardivement, je me faisais fort 

de lui procurer à l’avenir des maîtres en chair et en os dont il serait satisfait. Or, l’année 

suivante, un jeune homme, qui avait d’ailleurs mieux que le titre de licencié requis – il était 

premier agrégé d’anglais et en passe d’obtenir en France même une situation honorable, - 

s’offrait pour tenter l’expérience. Il se sentait le goût du voyage ; il éprouvait le besoin de 

s’élargir l’esprit par un séjour dans un pays neuf ; il avait aussi la claire notion de cet 

encombrement sur place qui laisse chez nous peu de chance, même aux meilleurs, d’atteindre 

à une condition de vie au-dessus du médiocre. Il partit donc, et six mois après il m’écrivait des 

Etats-Unis une lettre où il exposait avec tant de netteté et de simplicité les avantages qu’il avait 

recueillis pour lui-même, et où il insistait fort judicieusement sur ceux qui attendaient ses 

imitateurs, que je crus ne pouvoir mieux faire que d’en donner publiquement lecture aux 

étudiants d’anglais de la Sorbonne. Lui-même allait quitter, non sans regrets réciproques, 

L’Université où il s’était fixé d’abord. Il la quittait parce qu’elle n’était pas en mesure de lui 

donner un avancement immédiat, mais c’était pour occuper dans une autre Université 

américaine un poste de professeur-adjoint rétribué 1.600 dollars, ou huit mille francs, que son 
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succès dans son premier emploi lui avait valu. Cependant son propre poste de début, devenu 

vacant, était aussitôt offert à un autre étudiant de la Sorbonne et accepté par lui. Entre temps, 

encouragée par cette réussite, la même Université réclamait un, puis deux, puis trois 

instructors, tous Français. Encore une fois, la soudaineté de ces appels rendait difficile d’y 

répondre. C’est par télégramme que venaient les demandes et il fallait trouver des émigrants 

licenciés avec une rapidité toute électrique. Cependant on y est parvenu et voilà, n’est-il pas 

vrai ? toute une petite colonie française promptement installée en Amérique, en voie de 

prospérer, évinçant les étrangers et rendant les phonographes superflus. Mais c’est parce que 

j’ai eu en cette circonstance l’impression d’être pris de court, et que j’ai constaté que les 

acceptants eux-mêmes s’embarquaient avec un air de surprise ; c’est pour avoir vu la 

nécessité de préparer les voies à l’avance que je porte la question devant les lycéens eux-

mêmes, qui sont les étudiants de demain et qui pourront être – sans étonnement ni 

improvisation – les voyageurs d’après-demain. 

 

J’ai déjà cité des chiffres et mentionné des sommes d’argent, non sans quelque componction, 

car j’avais conscience de rompre avec les traditions de haut idéalisme de cette solennité. Je 

me dépêche de consommer ma faute en vous disant que les postes d’instructors américains 

mènent par des échelons assez rapidement franchis, vers 35 ou 40 ans, à des chaires 

d’université dont le traitement est de 15.000 fr. normalement, sans parler des 20.000 et même 

25.000 fr. qui leur sont attribués dans quelques universités privilégiées. Mais je n’ose vraiment 

pas – ce n’est pas le lieu – entrer dans de minutieux détails sur le prix de la vie au-delà de 

l’Atlantique, ni fixer le rapport qui existe entre les traitements initiaux et les dépenses. Je me 

borne à vous dire que l’agrégé qui a ouvert le feu estime le prix de la vie dans l’endroit où il 

était à peu près égal à ce qu’il est chez nous. Il a pu, m’affirme-t-il, outre ses frais de traversée 

aller et retour, vivre très confortablement et faire même quelques économies dans sa première 

année. Pour vous faire profiter de son expérience j’ajoute encore ceci – il est très affirmatif sur 

ce point - : les connaissances essentielles à emporter là-bas sont, avec la langue anglaise, de 

solides notions de notre grammaire historique, de notre littérature et de notre histoire politique, 

de notre civilisation principalement. 

 

Ne vous imaginez pas, parce que je ne vous ai parlé que d’un cas particulier (celui à vrai dire 

que je connaissais le mieux), que ce soit un fait isolé, exceptionnel. Je ne pense pas exagérer 

en disant qu’il y aura d’ici à vingt ans environ plus d’une centaine de situations semblables à 

cueillir dans les pays de langue anglaise, situations qui nous reviennent en quelque sorte de 

droit, par nature, et que nul étranger ne pourra nous ravir que par notre indolence ou notre 

désertion. 

 

Mais je me plais à croire que nous ne faillirons pas à notre devoir d’expansion. Et je vois à 

notre exportation intellectuelle deux conséquences à peu près également excellentes. 

 

Ou bien nos jeunes émigrés, trouvant là-bas une vie large et saine, retenus aussi par les 

avantages pécuniaires que j’ai dits, se décideront à y rester et deviendront par la force des 

choses, - sinon eux-mêmes, du moins leurs descendants, - des Américains. Mais ne croyons 

pas qu’ils soient par là perdus pour nous. Leur sang français coulera dans les veines d’un 

grand peuple qui est en train de faire l’avenir. Leur esprit français entrera de cette manière 

dans la composition d’un élément considérable de l’humanité future. Ils auront à leur mesure, 

selon leur valeur individuelle, et bien au-delà de leur nombre, un peu francisé ce peuple 
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composite, où les anglo-saxons dominent, où sont entrés déjà dix millions d’Allemands, et qui, 

si nous n’y prenions garde, se constituerait dans l’ignorance, peut-être dans l’hostilité de notre 

génie national. 

 

Ou bien encore il se passera ceci : la plupart caresseront des idées de retour et reviendront, 

en effet, après une ou plusieurs années passées au dehors. Disons d’abord qu’ils n’auront rien 

exposé de leur avenir en France à s’expatrier momentanément, si le règlement longtemps 

réclamé, toujours promis, imminent certes, et dont on ne s’explique pas pourquoi il n’est pas 

promulgué déjà, (c’est une simple signature à donner et deux à trois ans auraient pu suffire), 

leur assure que les années d’enseignement du français à l’étranger leur seront comptées 

comme passées au service de l’Université elle-même, avec avantages égaux pour 

l’avancement et la retraite. Voilà pour nos voyageurs. Mais pour la France, quel profit n’y aura-

t-il pas à retrouver hommes faits, mûris par les leçons de choses de l’étranger, ceux qui 

n’auront quitté leur patrie que pour y revenir. Je ne voudrais pas avoir l’air de tracer cde ces 

émigrés à temps un portrait idéalisé, plus beau que nature. Oh ! je sais bien que tous les 

voyageurs ne donnent pas d’eux-mêmes au retour une impression de perfectionnement sans 

mélange. Il en est qui rentrent au logis blâmant (ou plus exactement blaguant) tout des régions 

lointaines où ils ont vécu, prouvant par leurs négations qu’ils ne les ont pas comprises. Il en 

est d’autres qui reviennent au contraire dédaigneux et sarcastiques, avec un fâcheux air de 

commisération envers leur pays d’origine. Ces deux types sont fréquents et compromettants. 

C’est aussi qu’un bon voyageur ne s’improvise pas plus qu’un bon cordonnier. Or, justement, 

il est question ici de constituer un corps de Français qui sachent voyager, qui sachent 

séjourner au dehors et s’instruire par leur séjour, qui aient au départ cette sérieuse 

connaissance de la langue nécessaire pour traverser les apparences et aller chercher la vérité 

au cœur même des choses et des habitants. Ceux que j’entrevois reviendront chargés 

d’observations justes et précises parce qu’ils seront partis préparés pour cueillir, non au hasard 

et sans sacoche où mettre leur butin. Ils rentreront sans aigreur ni parti pris dans aucun sens, 

sympathiques aux pays visités parce qu’ils auront su derrière des étrangers voir des hommes ; 

mais aussi affermis dans leur patriotisme par l’absence, et par le heurt instructif avec d’autres 

patriotismes. Il seront ces Français qu’il faut plus nombreux à la France ; des fils qui auront pu 

la considérer tendrement de loin, avec assez de recul pour voir se dessiner ses contours ; qui 

auront médité à l’air libre sur son bien, plus sainement qu’en édifiant des théories en chambre 

close, sans les comparaisons correctrices ; des citoyens enfin capables de renseigner sur le 

dehors leurs frères sédentaires, dans un esprit d’amour. 
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