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Discours prononcé par M. Georges LAMBIN,
Professeur d’Anglais

Mesdames,
Messieurs,

Si jai l'intention de commencer le présent discours de distribution de prix par une petite
citation, c’est pour ne pas renoncer a une genre de préambule commode et par conséquent
assez habituel.

Si je vais vous citer un proverbe, c’est parce qu’il est toujours bon de s’en rapporter aux régles
consacrées par 'opinion populaire, quelque usage qu’on veuille en faire. Et si mon proverbe
est une proverbe anglais, cela ne surprendra personne, étant donné la nature de mon
enseignement.

Il y a donc un proverbe anglais qui déclare qu’il ne faut jamais raconter ce qui se passe a
I'école : « You must not tell tales out of the school. » Conseil sans doute trés prudent, mais
bien rigoureux ; car les parents aiment certainement savoir ce qui se passe a I'école. Et les
enfants, de retour chez eux, éprouvent une joie manifeste a décrire quelques nouveaux
épisodes de leur vie d’écolier — je ne dis pas a faire le récit de leurs insucces, sur lesquels ils
sont au contraire trés réticents — mais a rapporter ces quelques incidents surprenants ou
joyeux qui sont venus rompre la monotonie de longues heures d’étude.

Et comme l'occasion m’est a mon tour offerte de raconter ce qui se passe a I'école, je n’y
maguerais pas, en dépit du proverbe anglais. Je vais, au contraire, essayer de compléter ces
rapports de nos enfants, et surtout de révéler les secrets de quelques-uns de ceux qui n'ont
pas cru bon, et pour cause, de venir aujourd’hui parmi nous : je veux dire des distraits.

Mais comment, me direz-vous, ai-je pu songer a m’intéresser, méme une fois, et surtout en
une occasion aussi solennelle, a ceux qui toute 'année durant se sont si peu souciés de mon
enseignement ? Oh, par simple « déformation professionnelle », comme de nos jours on
désigne horriblement cette horrible chose. L’historien anglais Carlyle aurait voulu qu’un
professeur se promenét toujours en robe et les verges au c6té. Je crois que sa proposition n’a
jamais eu aucun succes et je n’ai entendu nul de mes collégues réclamer 'honneur d’un tel
privilege. Il me semble plutét que, la classe finie, presque tous d’entre nous aimons a
accrocher au clou la férule et a nous livrer & quelque petit travail intellectuel dont, somme toute,
nos éléves bénéficieront encore par la suite. Et c’est ainsi que, rentré chez lui, le professeur
n’a qu'une hate, c’est de replonger la téte dans sas vieux bouquins.

Je relisais donc, il y a quelques jours, les pages immortelles que La Bruyere a consacrées a
Ménalque, le distrait par excellence, cet étrange personnage qui s’installe longuement chez
un autre, se croyant de bonne foi chez lui, met dans sa poche sa pantoufle au lieu de son livre



d’Heures, enferme son chien dans son armoire croyant y ranger sa cassette, et commet cent
étourderies tout aussi magistrales.

Mais enfin, me dis-je (toujours par déformation professionnelle), ce grand distrait a dd, lui
aussi, aller a I'école en son temps. Quel éléve pouvait-il bien étre ? Et puis n’aurait-il pas, au
cours de ses nombreuses distractions, laissé quelques descendants parmi nous, voire sur les
bancs mémes du Lycée Buffon ? Donc, aux conseils du proverbe anglais, préférons 'exemple
de La Bruyere. Et, puisque je connais des distraits, parlons-en.

Je ne dis pas qu’ils ne soient distraits un peu par ma faute. J'ai le grand tort de leur parler
d’accords, de conjugaisons et de vocabulaire, alors que ce sont justement la les derniéres
choses qui les intéressent. Aussi, parmi mes éléves, y en a-t-il toujours quelques-uns qui ne
m’écoutent guére, souvent méme plus que je ne I'imagine. Il régne bien, entre ceux-la et moi,
une sorte de guérilla perpétuelle. Je cherche toutes sortes de ruses et de stratagemes pour
rattraper leur attention qui s’envole au moindre souffle du vent — je devrais dire au moindre
ronflement des moteurs du Boulevard Pasteur. Parfois je me fache et je sévis. Mais les distraits
répondent a mes efforts par des efforts tout aussi considérables en sens contraire ... Non, rien
de ce que je peux faire ou dire n’est capable, en fin de compte, de les intéresser. Je resterai
toujours pour eux le vieux pédagogue grincheux, d’'une bonne génération plus vieille que la
leur, et par conséquent impropre a jamais les comprendre. lls me feront toujours sentir qu’il y
a entre eux et moi ce laps de quelgque trente années — et quelles années, plusieurs d’entre
elles ! — ou tous les sentiments et tous les golts ont évolué. Tout au plus est-ce a moi, I'ainé,
de me faire une philosophie, d’essayer de comprendre, si cela m’intéresse, les causes de leur
indifférence, et de rechercher si, tous comptes faits, leurs chances de succés dans la vie ne
restent pas aussi fortes que celles de leurs camarades plus attentifs — surtout s’ils se sont
appliqués tant qu’ils ont pu ... a rester distraits.

Etre distrait, du reste, ce n’est pas du tout avoir la téte vide. Un garcon distrait est généralement
occupé. Il ne se plaint jamais que je sache du surmenage. Perpétuellement, au contraire, il
s’impose des travaux supplémentaires ; et j'ai connu rel distrait qui semblait regretter de quitter
la classe a I'heure des récréations, tant il était absorbé par ses occupations personnelles.

Le distrait songe essentiellement au passé et a l'avenir. Le présent, que son maitre voudrait
tant lui imposer, ne recueille justement aucune de ses sympathies. Dans ce méme ordre
d’idées, un de mes anciens professeurs estimait qu’il n’y avait que le mardi ou I'on pouvait
espérer qu’'un éléve fit a sa besogne : lundis et vendredis, le distrait se rappelait les plaisirs
de la veille ; mercredis et samedis, il songeait aux plaisirs du lendemain. Inutile de vous dire
que mon vieux maitre était un optimiste incorrigible. Il négligeait de tenir compte de ces longs
souvenirs de vacances qui hantent les jeunes cervelles pendant plusieurs semaines et de ces
projets de vacances qui s’élaborent pendant bien d’autres semaines encore. Si bien que le
mardi lui-méme n’est pas a 'abri de ces distractions-Ia.

Quand le distrait n’a plus de réves intérieurs a poursuivre, son imagination s’extériorise, prend
une forme active et, par exemple, le pousse a bavarder.

C’est étonnant ce qu’un petit garcon de 12 ou 15 ans peut bavarder. Je connais des distraits
qui sont avant tout des bavards absolument incurables. Je me suis méme toujours demandé
ce qu’ils pouvaient avoir tant et de si urgent a raconter a leurs voisins pour oser braver les
punitions les plus fréquentes et les plus sévéres. Malheureusement ils ne m’ont jamais admis



dans le secret de leurs interminables confidences et ce n’est que par des souvenirs personnels
gue je puis essayer de reconstituer ces nombreux sujets de conversations clandestines.

De mon temps, l'on parlait surtout sports, voyages, mode, politique, travaux scolaires a
'occasion, mais seulement en cas d’extréme urgence. Tout cela n’a pas dQ, je le crois,
beaucoup changer.

Quand le distrait ne peut plus bavarder, non pas parce que les sujets de conversation lui
mangquent, mais parce que son professeur met une insistance de mauvais godt a le déranger,
il entreprend alors de dessiner. Les parents doivent savoir ce qu'il leur en colte de papier,
prétendu nécessaire a des devoirs interminables. De mon c6té, je ne suis nullement étonné
du merveilleux développement des arts graphiques en France au XXéme siécle, tant nos
jeunes distraits dessinent en classe avec ferveur.

Et que dessinent-ils ? Ici des confiscations brutales — et dont je me repens parfois car elles ont
frappé d’inachévement bien des chefs-d’ceuvre — m’ont assez bien renseigné. On dessine
beaucoup d’autos, ceci par la faute du papa, qui vient de s’acheter une nouvelle voiture ou
médite de s’en acheter une. Dessins du reste trés corrects et trés minutieux, ou les principales
caractéristiques d’'une marque sont diment représentées.

On dessine peut-étre encore plus d’avions, ce que I'on ne faisait pas de mon temps, et pour
cause. Aussi, combien je les envie, mes éléves distraits, d’avoir un aussi beau sujet pour
exercer leur plume !

La caricature recueille toujours un nombre assez imposant d’adhérents. Pourtant il me semble
gue les talents y sont plus rares. C’est peut-étre parce que j'en suis parfois la victime. Mais je
me console en pensant que souvent 'on ne m’y reconnaitrait pas si l'artiste n’avait jugé
indispensable — 6 coupable imprudence ! — d’ajouter mon nom au bas du papier.

Le caricaturiste jouit cependant de beaucoup de succes auprés de ses camarades, et
'admiration bruyante qu’il suscite autour de lui trop souvent cause sa ruine : c’est le sort qui
menace tous les triomphateurs !

On dessine aussi pas mal de sujets de fantaisie : animaux fabuleux, gnomes ricanants et
grotesques, jeunes monstres peu convaincus, issus de cerveaux d’enfants. Quelle curieuse
exposition I'on pourrait faire de ces efforts d'imaginations enfantines pour créer un peu de
diversité pittoresque entre quatre murs si monotones !

Certains de mes collégues essayent bien, de temps a autre, de canaliser cette verve vers des
applications plus pratiques. Hélas ! elle y perd aussitdt son inspiration primesautiére, sa
fraicheur fantasque et naive ...

Dickens, dans « David Copperfield », nous fait le portrait d’'un jeune pensionnaire qui couvrait
ses livres et ses cahiers de squelettes. C’est 13, je crois, un cas exceptionnel de mélancolie
précoce. |l est vrai que I'école ou la chose se passait était la pire des chiourmes. Au Lycée
Buffon, rassurez-vous, je n’ai jamais vu dessiner des squelettes, preuve évidente que le spleen
n’y sévit point et que la discipline n’y est pas trop sévére ...

En tous cas, la démonstration semble faite que, quels que soient les chatiments appliqués,
rien ne peut corriger les dessinateurs, pas plus que les bavards : seuls leurs motifs
d’inspiration évoluent.



Le personnage dessiné souvent se découpe. Cela lui donne plus d’allure et en permet une
meilleure utilisation pratique : pantin, ou effigie propre a étre pendue ensuite, par une curieuse
survivance des anciennes coutumes d’envoltement.

Faute de ciseaux, et pour ne pas se servir d’un couteau trop facilement confiscable, j'ai vu des
distraits s’appliquer a découper leurs silhouettes grace a un pointillé de petits coups de plume :
ouvrage ingénieux et patient.

Si le recrutement de nos futurs artistes est ainsi largement assuré parmi nos éléves les plus
distraits, celui de nos ingénieurs semble I'étre aussi bien.

La mécanique et 'hydraulique prennent volontiers I'encrier comme objet de nombreuses
expériences pratiques. L’'on s’ingénie a faire basculer ce souffre-douleur des récipients par
une série de manceuvres propres a simuler 'accident aux yeux redoutés du maitre : 'angle
d’'un livre renseigne ainsi fort utilement sur la théorie du levier. L’encre ensuite s’écoule
lentement en un beau flot noir métallique le long des rainures savamment préparées dans la
table, travail qui en soi a peut-étre déja requis des semaines d’efforts suivis et clandestins.

Toutes ces séries d’expériences se terminent bien entendu par un épouvantable désastre.
Mais qui aurait résisté a I'attrait de vérifier soi-méme, en dehors de tout enseignement
magistral, les lois de I'équilibre, de I'accélération, de la pesanteur, et que sais-je encore ?

Je n‘aurais garde d’oublier le réle capital joués par les stylographes dans toutes ces aventures.
Nul parent, je le crois, ne se doute de I'inappréciable présent qu'il fait a son fils sous forme
d’'un stylographe. S’en servir pour prendre des notes n’est, pour I'éléve distrait, qu’'un mode
d’utilisation banal et presque infamant.

Mais quelles sources inépuisables de distractions que de le remplir, de le vider, de le
démonter, de le comparer a celui du voisin, de le perdre et de le retrouver enfin a 'lEconomat,
et aprés combien d’émotions ! Voila pour le distrait trois bons mois d’expériences en
perspective, jusqu’a Noél ou a Paques qui apporteront un successeur tout flambant neuf au
vieux stylo si bien utilisé. De mon temps, hélas ! nous n’avions pas de stylos ...

Nous avions encore moins de bracelets-montres, qui permettent a nos distraits d’aujourd’hui
de se perfectionner dans I'étude de la mécanique.

Quel merveilleux cadeau encore que celui-la ! Au début le distrait y lit bien 'heure de temps a
autre. Mais il s’apergoit vite qu’a ce jeu la classe parait beaucoup trop longue. Comme elle
devient courte au contraire (preuve de la relativité du temps) quand on s’applique a user un
remontoir, a forcer un boitier, a taquiner des rouages ou a fausser un ressort ! Je pourrais
nommer quelques-uns de nos éléves qui sauront ainsi plus tard construire, ou tout au moins
démonter, d’excellents chronométres. Ne cherchez pas leur nom dans le Palmarés : leur
modestie les a empéchés d’y figurer.

Plusieurs distraits se spécialisent dans la construction des avions en papier. Je dois dire qu’en
ce qui concerne ces gracieux planeurs, certains distraits de mon temps furent de vrais
précurseurs. Nous construisions déja des « plus lourds que I'air » au fond de nos pupitres, il y
a trente ans environ, bien avant les premiéres tentatives des Blériot, des Latham et des fréres
Wright, qui avaient di étre de fameux distraits. Je me souviens avoir passé des heures
délicieuses (ce devait étre en classe de grec) a essayer de monter une hélice a propulsion



élastique a bord d’'une fléche en papier. Nos résultats ne furent pas trés concluants, sinon que
nous y récoltdmes d’aventure quelques conjugaisons de verbes irréguliers.

A c6té des inventeurs, nous rencontrons les futurs hommes de lettres : rédacteurs de petits
contes drblatiques au bénéfice de camarades trop déprimés ; poétes en herbe, a la rime riche,
aux fortes assonances, toujours trés lyriques et trés inspirés ; journalistes mémes, dont les
périodiques recueillent trois collaborateurs et ne s’éteignent, faute d’abonnements, qu’au
cinquiéme numéro.

L’élément guerrier est représenté par ceux des distraits que passionnent les progrés de la
balistique : depuis la simple boulette de papier projetée avec le pouce et qui, pour atteindre le
but, demande de nombreux et dangereux réglages jusqu’a I'élastique plus puissant, mais
moins facile a « défiler » derriére ces accidents de terrain que sont un livre redressé, ou,
mieux, le dos d’'un camarade.

Les collectionneurs, gens par contre éminemment pacifiques, formeront sans doute nos futurs
archivistes et conservateurs de musées.

Les photos ont du succeés surtout au retour des grandes vacances. Puis viennent les images
des tablettes de chocolat, les timbres-poste — cela va sans dire — et jusqu’aux piéces de
monnaies étrangeres.

Mais, a propos de ces excellentes distractions, comme de quelques autres du reste, jai
constaté un phénoméne assez curieux et dont je ne m’explique encore qu'imparfaitement les
causes : l'intérét qu’elles suscitent semble éclater assez brusquement, aprés quelques cas
sporadiques, tout comme une épidémie qui se réveille. Puis cela disparait presque aussi
rapidement qu’'on l'avait vu surgir, souvent, bien entendu, devant les mesures énergigues
prises pour combattre ce nouveau fléau.

Iy a la, en tous cas, quelque chose d’assez voisin des caprices du monde ou de cet
engouement que les ainés ressentent parfois eux aussi pour telle ou telle occupation légere.

Et puisque j’ai parlé de jeux, je ne veux pas oublier, pour conclure, ceux de nos distraits qui,
afin de pouvoir s'amuser en cachette, imaginent des combinaisons assez ingénieuses : des
labyrinthes compliqués, par exemple, dont je capture de temps a autre des spécimens qui
avaient d0 demander bien des moments de travail et de réflexion.

Dans les hautes classes on joue a « Trafalgar », prototype de combat naval, ou deux escadres
cherchent a se canonner sans se voir, ce qui permet aux deux adversaires d’opérer a quelque
distance sur une simple feuille de papier quadrillé, juste en se langant un petit mot discret de
temps en temps.

Chez des éléves beaucoup plus jeunes, mais certainement pleins de promesses, j'ai surpris
un jour cette variante tres subtile et tout a fait silencieuse du jeu de tennis : quelques lignes
tracées sur la table en guise de filet et de limites, un petit rond de papier comme balle, et un
livre de part et d’autre pour servir de raquette. Pendant que le professeur, sans se douter de
rien, expliqgue farouchement le texte, les couvertures des deux livres se soulévent a peine,
alternativement. Un léger souffle de vent fait ainsi bondir le rond de papier a droite, et puis a



gauche ; et voila nos distraits, tout en ayant I'air bien attentifs, devenus des émules de Tilden
et de Borotra.

N’allez pas croire cependant que, devant cette abondance d’occupations clandestines ou tous
les godts, sauf celui de I'étude réguliere, trouvent a se satisfaire, nos bancs ne soient peuplés
que d’éléves distraits. Notre assistance serait en ce cas, aujourd’hui, bien plus réduite et notre
Palmarés moins rempli.

Il regne au contraire, entre le professeur et le distrait, une lutte sans tréve, impitoyable, ou le
distrait ne peut a la longue que succomber. Mais il a pour lui I'obstination, la ruse, et un
entrainement de longue date. Il a pour lui la sympathie secréte de ses voisins qui 'apprécient
mieux que son maitre et qui souvent, bonnes ames, le sauvent a leur propre péril, en lui
soufflant juste a temps la réponse a faire ou le membre de phrase a expliquer.

Et puis, quand il arrive tout de méme a ce jeune Ménalque, a ce coupable, de se faire prendre
en flagrant délit, quelle est la gravité de son crime ? La classe était-elle vraiment a sa portée ?
Lui apportait-on bien, sous la forme assimilable, cette nourriture de I'esprit que ses besoins
réels d’agir et de comprendre réclamaient ? Car nous I'avons vu, somme toute, essayer de
déchiffrer par lui-méme quelques-uns des problémes de la vie qui nous entourent : lois de
I'Univers, beauté des formes, plaisirs innocents et rares ...

Restons donc indulgents pour le distrait et pas trop inquiets pour son avenir. Par les chemins,
de lui seuls aimés et par lui découverts, grace a une inattention acharnée, au milieu de réves
pour nous impénétrables, il saura bien rejoindre, comme le moindre ruisselet un fleuve, ce
grand courant de notre tradition et de notre destinée nationales, ol se sont laissés plus
docilement conduire ceux que nous récompensons aujourd’hui.

Oui, le distrait peut devenir lui aussi un de nos savants, de nos artistes ou de nos poétes, ou
les distraits furent du reste assez nombreux. Et le jour arrivera peut-étre ou, reconnaissant
enfin son mérite particulier et ses efforts secrets, nous attribuerons dans chaque classe, en
plus du prix d’excellence traditionnel, un prix d’assiduité a I'éléve le plus réguliérement distrait.
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