Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 13 juillet 1929

Discours prononcé par M. André FONTAINE,
Inspecteur Général de I'Instruction publique

Mesdames,
Messieurs,
Mes chers Amis,

En écoutant tout a I'heure les réflexions si suggestives, si justes, si délicatement nuancées du
jeune et excellent maitre qu’est M. Hallynck, jobservais avec joie qu’'une méme et généreuse
conception pédagogique se transmettait des anciennes aux nouvelles générations de
professeurs. J'en appelle a ceux de mon temps, a des hommes comme MM. Rolland et
Aymonier, comme mon vieil ami André Cury, - et je n’ai garde d’oublier M. le Proviseur lui-
méme, auquel je suis lié depuis plus de quarante ans, hélas ! d’'une affection étroite, - j'en
appelle a tous ceux qui furent formés par nos fortes disciplines, et je leur dis : «N’est-ce pas
gue nous nous retrouvons entierement dans ceux qui ont été — ou auraient pu étre — nos
éléves, et qui sont aujourd’hui nos collegues ? »

Il'y a bientbt vingt ans, j'enseignais le francais a des éléves du Lycée Buffon qui le savaient
aussi bien que moi et qu'il était alors permis — heureux temps ! — d’appeler des taupins. Je
m’efforgais, non pas de leur enseigner le double genre des mots amour, délice et orgue, mais
I'art de lire, de comprendre et de golter les grands poétes. Comme M. Hallynck, j'étais pénétré
de cette pensée que nous ne sommes que des initiateurs, mais des initiateurs d’énergie
spirituelle, des semeurs d’idées fécondes, qui font la vie plus belle et lui donnent sa pleine
signification humaine.

Eh ! quoi, les poétes, me diront peut-étre non pas les taupins, puisque mon collegue et ami,
M. Tresse, m’a dit qu'il n’y avait plus de taupe officielle, - mais les éléves de mathématiques
spéciales, ou méme élémentaires, - eh ! quoi, les poétes, ces réveurs, ces exaltés, ces maudits
parfois, les poétes nous apprendraient a nous orienter dans la vie moderne, les poétes morts
depuis trois mille ans, comme Homere qui n’a peut-étre jamais existé, ou depuis quarante ans,
comme Hugo, qui, au dire de certains de ses successeurs, n’a jamais existé non plus, les
poétes incapables — on le leur a bien prouvé ces temps derniers — de réaliser méme la poésie
pure, les poetes seraient nos guides dans le monde du XX° siécle et nous exhausseraient
véritablement a la dignité d’hommes ?

Mes amis, n’en doutez pas, et souffrez que je vous fasse, en quelques minutes, ma derniére
classe sous forme de démonstration, puisque je viens de poser le théoreme.

Si peu que vous ayez encore vécu, n’est-il pas vrai que vous aimez, que vous désirez pour
vous-mémes ce que I'on a si joliment appelé la vie en fleur ? La vie en fleur, je vous la souhaite
du plus profond de mon cceur ; mais votre expérience vous a déja prouvé que les roses ont



des épines et se fanent en quelques heures ; il y a cependant un moyen de contempler, a la
fagcon d’'un beau spectacle, cette existence de choix qui convient si bien a votre age, de la
provoquer en vous-mémes par la pensée, d’en cueillir les joies naives et délicates : c’est, mes
amis, de suivre, avec le vieil Homére, Nausicaa dans ses jeux, sous le ciel pur de la Grece,
aux bords découpés de la Mer lonienne. A ceux qui peuvent lire le grec, les vers de l'aéde
seront un enchantement ; aux autres, une simple et fidéle traduction ressuscitera sa pensée
et évoquera tous les détails d’'une scéne charmante ou la complexité délicate des sentiments
les plus simples vous révélera & vous-mémes votre propre vie intérieure. — Et puis vous lirez
les Perses ou Antigone, et, comme une noble statue grecque, la tragédie vous enseignera les
attitudes de la douleur gu’il faut bien que vous connaissiez aussi, les attitudes de la priére, de
'enthousiasme, en dehors de tout cet appareil théatral un peu conventionnel auquel vous étes
trop habitués. Il y a un contact spirituel plus étroit entre les personnages de la tragédie antique
et vous-mémes qu’entre ceux du XVII° ou du XIX® siécle qui répondent moins a vos propres
réactions sentimentales. Et si, par bonheur, vous respirez, avec Théocrite, I'air bucolique de
la Sicile, vous connaitrez enfin ce qu’il y a de plus subtilement raffiné, et, en méme temps, de
plus sincérement passionné dans 'dme grecque — qui est peut-étre le plus délicieux et le plus
poétique exemplaire de I'Ame humaine. N’est-ce donc rien que de nous retrouver, que de nous
lire dans des hommes d’une époque lointaine ou le souci de vivre bellement sembilait étre la
principale et peut-étre la seule raison de toute activité ? Quelle école que celle des poétes
grecs, sans en excepter ce divin Platon, ou se révéle, dans la plus pure des proses, la plus
grave, la plus riante et la plus audacieuse pensée qui ait jamais éclos chez un poete !

Tous ces trésors, mes amis, sont a votre portée : sans cesse Vous pouvez y puiser cette
confiance dans la vie, cette joie de la beauté révélée qui est comme la justification de
I'existence, par ailleurs si troublante. Et je ne vous ai point encore parlé des Latins plus
abstraits, il est vrai, mais parfois plus sensibles que les Grecs ; depuis vingt siécles, s’éléve
des vers virgiliens la plainte immortelle d’Orphée pleurant sur Eurydice ; depuis vingt siécles,
la tristesse d’Andromaque, veuve d’Hector, témoigne de la fidélité des grandes ames aux
affections souveraines ; depuis vingt siécles, la mutuelle et infinie tendresse des jeunes
s’exalte dans la totale et harmonieuse amitié de Nisus et Euryale ! Et vous renonceriez, vous,
les mathématiciens, a pénétrer par la joie tous ces problémes de la vie morale qui nous
touchent de si prés et dont I'étude s'impose a quiconque se sent vraiment un étre pensant et
aimant !

Oui, je sais, Homere, Sophocle, Théocrite, Virgile et méme Lucrece sont bien loin de nous : le
monde s’est élargi depuis eux ; nous nous sommes interrogés plus anxieusement sue le sens
de la vie ; il vous faut de plus modernes conducteurs intellectuels ... Si je vous disais qu’en
chacun de nous réside une puissance permanente d’émotion qui a inspiré toute la poésie
antique et lui confére aujourd’hui encore une valeur d’actualité, vous me répondriez que vous
avez besoin d’autre chose que de la limpide et sereine lumiére hellénique, d’autre chose que
I'étroit horizon du monde latin, que vous sentez, au fond de vous, l'inquiétude d’'un mystére et
gue ce mystere, vous voulez le pénétrer a la fagon du savant décidé a déchirer tous les voiles
et a regarder la vérité face a face.

Soit ! Mais quel poéte, méme antique, n’a pas été troublé comme vous par ce mystére qui
n’est autre que celui de la destinée humaine ? Les Grecs ne s’embarrassaient pas de dogmes,
mais ils n’en recherchaient pas moins la signification de la pauvre existence humaine, et c’est



Pindare qui, avec une mélancolie toute moderne, avec le pessimisme désenchanté d’un
Chateaubriant ou d’un Byron, définissait la vie « le réve d’'une ombre ». Avec des yeux plus
naifs et plus confiants, les poétes du Moyen Age frangais entrevoyaient au ciel d’angéliques
récompenses pour les ames héroiques ou saintes ; qu'il est bon de les suivre, moins encore
dans leurs guerriéres chevauchées que dans leurs merveilleux voyages a la queste du Graal !
La mystique, elle aussi, est une des solutions poétiques du probleme de la destinée, et, jusque
dans la musigue moderne, elle a trouvé son expression la plus pénétrante et la plus actuelle.
Si vous consentez a vivre quelques heures en compagnie des chevaliers de la Table ronde,
je vous garantis ceci : tout un cété de 'ame humaine s’ouvrira devant vous en splendeur !

Je sais bien ce que je pourrais vous dire des poetes de la Renaissance et du XVII° siecle.
Mais je ne le vous dirai pas, parce que vous l'avez déja trop entendu et parce qu’aussi je
prévois votre objection : pour bien golter ces grands génies, vous voudriez que I'étude n’en
fat plus encombrée de commentaires grammaticaux, philologiques, historiques, critiques — que
sais-je encore ! — et que simplement, en toute candeur, on vous plagat devant la beauté pure.
Il faut avouer, mes amis, que vous étes un peu exigeants et que vous faites vraiment bon
marché des obligations professionnelles, traditionnelles et, en quelque sorte, constitutionnelles
gue nous impose le culte scolaire des immortels classiques. Mais, quand nous ne serons plus
14, relisez, comme en cachette, Moliére, et aussi Corneille, et surtout Racine, et puis encore
guelques-uns des sonnets a Héléne ; vous me direz ensuite, confidentiellement et non plus en
qualité d’éléves toujours un peu frondeurs, si vous n’avez pas découvert chez ces bons poétes
de France un aspect nouveau de 'homme, tantdt en face de la vie commune et quotidienne,
tant6t devant la cruauté du sort ou s’éprouve la volonté des héros et ou I'enthousiasme rend
limpossible réalisable, tantdét enfin devant ces forces inavouables ou inavouées de notre
nature qui parfois entrainent au crime et au déshonneur les plus nobles ames : je parle ici,
vous le pensez bien, de Phédre ou d’Hermione ou méme de Mithridate.

Toute cette logique de la passion vous parait-elle un peu artificielle ? Voulez-vous voir ’homme
aussi divers, aussi contradictoire et incompréhensible que ['univers lui-méme ? Lisez
Shakespeare, lisez Goethe : ceux-la vous feront sonder les profondeurs du conscient et de
l'inconscient. Quel spectacle que celui de Hamlet inquiet de tout et de soi, que celui de Faust
acharné contre la misére de sa propre nature et recourant aux maléfices pour savoir enfin ce
que c’est que vivre ! Lisez les tumultueux romantiques, chez qui la réverie se méle a la
passion, la vision a la méditation, I'éloquence au sanglot et I'idée a 'image que la virtuosité
verbale enroule 'une a l'autre. Ecoutez toutes les voix poétiques qui se mélent étrangement
depuis un demi-siécle, celle de 'amer et impénitent Baudelaire comme celle du tendre et
résipiscent Verlaine, celle du radieux Bainville comme celle du mystérieux Mallarmé, et
reconnaissez-y I'écho agrandi de toutes vos émotions, de tous vos troubles, de toutes vos
inquiétudes physiques, intellectuelles ou morales. L’étude des sciences vous attire ; mais la
science des sciences n’est-elle pas celle de 'ame humaine par qui seule est percue toute
vérité ? Votre illustre prédécesseur Blaise Pascal ne voulait pas qu’on le prit pour un théoreme.
Voyez, dans le monde, autre chose que des théoremes ... Et puisque je parle de Pascal, a qui
vous ne pouvez refuser votre confiance, souvenez-vous de sa célebre affirmation : « Nous
connaissons la vérité non seulement par la raison, mais encore par le cceur. » Or ce sont les
poetes — et certes Pascal en était un ! — qui connaissent la vérité par le cceur et qui 'enseignent
sans méme se proposer de I'enseigner.



Cette fois, mes amis, ma démonstration est paracheveée. Puisse-t-elle vous avoir convaincus !
Puissiez-vous, dans vos recherches abstraites, si passionnantes qu’elles soient, descendre
souvent au jardin des poétes, un jardin fleuri d’ou I'on voit resplendir les astres dans la nuit
comme une promesse de douce et apaisante vérité ! Les poétes sont des penseurs a leur
facon ; ils rejoignent les savants dans la contemplation des lois qui régissent le monde. Un
jour, peut-étre, vous serez a la fois poétes et savants et vous réaliserez ainsi, dans la beauté
totale, cette perfection vers qui tend obstinément ’lhumanité en marche vers son destin.
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