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Discours prononcé par M. Fernand CHAUMONT,
Professeur de Cinquieme

Mes chers Amis,

Il me parait inutile de donner des conseils aux grands, qui, déja forts d’'une culture générale,
ont le souci légitime de l'avenir, passent des examens et entrevoient, comme un mirage de
liberté, leur sortie prochaine du Lycée. Il serait prématuré d’en donner aux petits, bien frisés,
bien parés pour la féte, qui ne peuvent retenir u mouvement d’'impatience, en voyant se lever
celui de vois maitres auquel & été réservé le soin embarrassant de tenir un grave langage
devant un jeune auditoire, dont la pensée a bien le droit d’étre ailleurs.

C’est donc a vous, éléves d’hier et de demain, que je veux m’adresser, a vous, qui, joyeux
d’'une joie saine causée par la conscience d’avoir mérité quelque relache aprés I'effort, nous
reviendrez dans quelque temps, plus vaillants pour une tache nouvelle. Afin de gagner votre
attention a cette bréve oraison funébre de I'année scolaire, je voudrais vous dire en peu de
mots comment le Lycée vous assure, outre l'instruction que vous y venez chercher, une
éducation désintéressée qui vous prépare a tenir un rbéle honorable dans notre démocratie
laborieuse.

Cette éducation, on a souvent contesté que I'Université fit en mesure de la donner. Car, disait-
on, si les études sont une chose, la vie en est une autre, et c’est mal préparer a la réalité que
de s’isoler dans le commerce vain des choses mortes. Combien parmi ceux qui passérent leur
jeunesse sur les bancs, ont été de cet avis ! Combien n’ont ménagé ni les épigrammes, ni les
médisances, ni méme les reproches a leurs études et a leurs maitres !

Assurément, il ne s’agit point de préter I'oreille aux opinions mal fondées de ces natures
difficiles qui ne purent se plier a la discipline des lycées, quelque bienveillante qu’elle ait
toujours été. Mais de quelles railleries n’a-t-on pas accablé le bon éléeve, qui, aprés avoir
remporté de beaux succés, aprés avoir été comblé d’éloges, de récompenses, de promesses
d’avenir, est resté dans la vie un médiocre ? Et on lui opposait avec malice tel camarade, qui,
n’étant jamais monté sur I'estrade au jour des prix, a su plus tard faire fortune ou devenir un
homme utile. Sans doute il y a dans tout cela quelque apparence de vérité. Mais le genre de
travail que I'on réclame de vous, l'effort que I'on sollicite de votre intelligence et de votre
volonté ne permettent point de pressentir qui aura le sens pratique, qui saura trouver le lot
avantageux dans la vie considérée comme un répertoire d’'occasions ; 'on ne peut deviner
d’aprés les contresens et les fautes d’orthographe quel acharnement tel ou tel mettra plus tard
a poursuivre la fortune et I'argent, ni quels talents une ame tenace et riche en combinaisons



déploiera dans I'intrigue qui ne passe point pour nuire au succés. Non, les prix que I'on vous
décerne ne signifient pas que les lauréats aient en main un gage de réussite assurée, ni qu'ils
puissent revendiquer le droit de faire dans la vie une entrée triomphale, mais qu’ayant pris de
bonne heure I'habitude et le godt d’'un travail suivi et méthodique, ils sont particulierement
préparés aux labeurs futurs, et en état, s’ils ne cédent ni a la nonchalance ni a la présomption,
de soutenir avec honneur les luttes qui les attendent au sortir du Lycée. Enfin, il faut bien
reconnaitre que certaines intelligences se réveillent tard, et 'on ne saurait nous blamer de
n’avoir point apercu des qualités qui n’étaient pas encore écloses. Que cet aveu de notre
impuissance ne conduise pas les moins bons a concevoir d’eux-mémes trop d’estime.

Dailleurs, il ne semble pas que nos éléves soient exposés aujourd’hui a de pareils dangers.
Nos classes ne recélent plus de ces esprits dressés, surchauffés en vue d’'une tache spéciale
dans le but de conquérir quelque gloire dans les concours. Nous ne cultivons plus ce « fort en
théme » que I'on poursuivait jadis de tant de moqueries. C’est une caste qui a disparu, et la
réforme a été facile, mes amis, grace a votre collaboration dévouée. Depuis qu’on lui vante
les usages et I'activité débordante de ceux que I'on honore du titre de races supérieures, la
jeunesse ne témoigne plus une foi aveugle dans I'utilité de nos exercices scolaires. On ne peut
s’étonner qu’elle se demande, avec sa curiosité ordinaire : « A quoi cela sert-il ? » - ni la
condamner sans appel, si elle mesure I'utilité d’'un travail par le profit appréciable qu’elle
espére en tirer. Car elle subit un entrainement dont I'origine lui échappe ; elle est conduite par
des raisons qu’elle n’a point créées, a prendre un peu t6t les habitudes de I'esprit pratique.

Elle entend sans cesse prononcer le mot d’action ou d’énergie. C’est un sujet de sermon que
des littérateurs bien intentionnés ont mis a la mode il y a une vingtaine d’années. lls déclaraient
que nous étions atteints d’'un mal profond (d’aucuns disaient méme incurable), et ne trouverent
d’autre reméde a nous proposer qu’une servile imitation des peuples étrangers, qui n'ont ni
nos traditions, ni notre tempérament.

Elle entend célébrer comme une mythologie nouvelle ce mécanisme superbe des forces
scientifiques et économiques dont les nations sont justement fiéres, glorifier les grandes cités
industrielles ot 'lhomme, attaché a I'outil, & la machine, travaille sans relache a asservir la
matiére, ou jour et nuit se fait entendre le grondement des forces qu’il a su dompter. N'est-ce
point sous la forme de cette activité que le monde apparait a tous ceux qui se flattent d’étre
modernes ? Et qui n’a pas cette louable ambition ? Et qui, 'ayant, ne jugera point froid et
archaique par certains cotés, puéril pour avoir été distribué a trop d’enfants, pédantesque pour
avoir été répandu par trop de pédagogues, notre enseignement classique, qui ne peut
cependant renoncer au culte des traditions nécessaires, et sous prétexte qu’il faut préparer
les ouvriers de I'avenir, faire table rase du passé.

Ajoutez a cela les discussions passionnées qui se sont produites autour du probléme de
I'éducation, le plus important de ceux qu’'u peuple doit résoudre, les débats retentissants qui
ont imprégné l'esprit public de doctrines parfois contradictoires, et dont I'écho durable est
parvenu aux oreilles de nos enfants toujours grandes ouvertes aux bruits du dehors. Tout cela
ne suffit-il pas a expliquer ce doux scepticisme que I'on voit paraitre chez plus d’'un écolier ?
Oui, nos classes qui ont toujours eu des retardataires inévitables et aussi des arriérés
volontaires, connaissent aujourd’hui, chose nouvelle, ce manque de foi dans la vertu de ce qui



est enseigné, cet éloignement pour tout ce qui ne parait pas conduire tout droit a un résultat
prochain.

Puisque vous étes a I'dge ou I'on a encore le courage de reconnaitre ses défauts, vous ne
ferez nulle difficulté, mes amis, d’avouer que maints exercices scolaires vous apparaissent
comme des éléments fades de cette longue formalité qu’il faut subir en vue d’obtenir enfin le
dipldme convoité. Mais étes-vous bons juges de leur utilité ? Et tous ces travaux que I'on exige
de vous, et ou toutes vos facultés, par un jeu harmonieux, trouvent leur emploi, n’ont-ils pas
pour but commun de vous assurer ce dont un honnéte homme ne peut se passer : une
intelligence ouverte, une sensibilité vive, une raison formée. Je pourrais que la distinction de
I'esprit et du langage n’a jamais nui a personne, et qu’elle doit rester chez nous en honneur,
si nous ne voulons remplacer par je ne sais quelle raideur ou quelle rudesse exotique cet air
de politesse qui a toujours fait de notre race la plus sociable de toutes. Mais ce dont vous
devez étre persuadés, c’est que I'étude des grandes vérités et des grandes ceuvres ou se
trouvent enfermées les pensées communes de '’humanité et qui en ont fixé I'expérience
traditionnelle, ne sert pas seulement a former la raison et le godt, et qu’on en tire méme a votre
age — surtout a votre age — des principes et des regles de conduite qui aident a vivre utilement
et dignement, si bien qu’il n’y a pas de meilleure préparation a la vie que cet enseignement
qui — soyez en slrs — ne s’est pas établi a la légére.

Lettres, histoire, sciences, voila ce 'on commence a vous apprendre au lycée. Sincérité,
loyauté, amour du travail, voila les qualités que vous devez sentir germer en vous. Etudier, ce
n’'est pas seulement cultiver son esprit, c’est faire passer dans ses maceurs le fruit de ses
réflexions et de ses lectures, et devenir meilleur & mesure gu’on devient plus instruit. Ne vous
demandez donc point seulement : « De quelles connaissances ai-je rempli mon cerveau ?
Qu’ai-je appris de mathématiques ou de latin ? » Mais bien plut6t : « Quel emploi suis-je prét
a faire de ma science ? De quelle énergie morale me suis-je pourvu comme d'une arme
shre ? » Ainsi I'éducation que vous recevez n’est pas un apprentissage qui prépare a la tache
par la tache méme, mais une gymnastique dont l'utilité est a longue échéance ; elle n’est pas
le produit rapidement obtenu d’'un dressage spécial, mais une ceuvre de longue haleine d et
de longue patience due a 'action combinée d’enseignements variés.

Ne croyez point que je veuille médire des connaissances techniques qui donnent le travailleur
adroit et avisé, maitre de la machine qu’il emploie et de la matiére qu’il transforme, qui
permettent a chacun de faire bien son métier et d’approfondir tous les détails de la spécialité
ou il lui faut s’enfermer. Le point de vue utilitaire n’est point négligeable, et il n’est négligé nulle
part chez les peuples modernes qui savent que toutes les activités concourent a la prospérité
d’un pays. Mais une éducation qui tiendrait tout entiére dans une legon de choses ne pourrait
faire de vous les hommes préparés au devoir social dont une république ne peut sans danger
se passer, ni former des esprits résolus a jeter un clair regard sur les faits, et a ne pas laisser
la routine effacer les questions inévitables, ni I'ambition en improviser la solution aventureuse.
C’est pourquoi I'on vous impose une culture générale, je dirai méme identique, sous la variété
apparente des programmes. Peu importe I'ordre d’études auquel vous poussera votre goat
personnel ou le désir de vos familles ou quelque influence extérieure, comme les conseils de
vos maitres. Toutes ces études doivent étre mises sur le méme pied, puisque toutes s’inspirent
des mémes méthodes et possedent la méme valeur éducative. Et si elles ne donnent pas
méme tournure a tous les esprits, si 'on observe entre elles la différence que Pascal a établie



entre I'esprit de finesse et I'esprit géométrique, ne faut-il pas avouer qu’une telle variété est
nécessaire dans une société dont les besoins sont si hombreux, et ou il ne s’agit plus de
préparer a tant de besognes diverses par une discipline uniforme ?

Observez aussi que rien n’est plus propre sue cette culture a vous conduire aux carrieres que
vous choisirez, quand il sera temps, en toute connaissance de cause. L’esprit humain a une
unité qu'il faut respecter et affermir ; I'intelligence a une souplesse générale capable de suffire
a toutes les activités de la pensée. Un négociant n’est pas moins habile dans son commerce
si les études ont réhaussé son intelligence ; et, en dépit de tant d’anecdotes banales, un savant
n’est pas nécessairement un étre distrait, abstrait, incapable de descendre de la sphére des
idées pour devenir un organisateur. M. Louis Havet citait dans une conférence un exemple
remarguable de cette entente des plus petites choses, de ce soin méticuleux des détails dont
est capable un noble esprit. Au temps ou Renan enseignait — avec quelle gloire, vous le savez
— dans une chaire du Collége de France, ses collégues avaient voulu I'honorer et s’honorer
plus encore en le chargeant des intéréts matériels de lillustre maison ; ils I'avaient élu
administrateur. Or le grand philosophe, le grand historien qui avait porté dans I'étude du passé
la plus subtile intelligence des choses modernes, se révéla aussitét parfait économe. Qu’un
savant de génie posséde les qualités d’'une bonne ménageére, le cas est surprenant, dira-t-on.
Or qu’y a-t-il de plus logique et de plus naturel, si I'étude bien conduite consiste moins a
meubler I'esprit qu’a réaliser le progrés moral , en développant la conscience et en formant le
caractere.

Former en vous le caractére, tel est le principal souci de ceux qui ont la charge de vous instruire
et de vous élever. Et si 'on entend par la qu’il s'agit de dégager cette dignité de la nature
humaine, sans laquelle 'homme n’est que le jouet de la passion, sans laquelle une démocratie
devient la proie de tous les vices qui dominent l'individu, nulle tache ne convient mieux a cet
esprit universitaire auquel la pratique des grandes ceuvres et des écrits du passé, ou la
recherche des secrets de la science a donné un peu de gravité sans doute, mais aussi de la
modération, beaucoup d’indulgence, et avec une juste défiance des innovations bruyantes et
des agitations stériles, un sincére attachement pour toute action bienfaisante et pour tout
progrés qui vient a son heure.

Avoir un caractére, mes amis, c’est penser en homme libre ; c’est aussi agir avec courage ;
c’est porter un clair regard sur les rapports complexes des faits et des idées ; c’est ne pas se
laisser aveugler par les couleurs voyantes des préjugés a la mode ; c’est étre inébranlable
dans les desseins qu’on a formés, dans les convictions auxquelles on s’est arrété. La tache
est rude assurément ; car il faut surmonter les timidités qui s’autorisent toujours de quelque
bonne excuse, les irrésolutions qui nous ménent a deux chemins sans nous presser d’opter ;
il faut dompter les tentations de l'intérét qui glace 'ame humaine, quand il réussit a 'occuper ;
il faut ne pas céder au découragement qui parfois saisit 'homme au milieu des plus belles
ardeurs et le pousse a la fuite honteuse, comme un mauvais soldat en pleine bataille. Il faut
aussi ne pas se laisser mener par les autres, et sans « rompre en visiére a tout le genre
humain », ne pas céder a tout propos a I'opinion vulgaire, divinité despotique et capricieuse,
qui nous domine par la fausse honte et nous empéche de penser et d’agir par nous-mémes,
dans la crainte que les autres ne pensent ni n’agissent comme nous.



Des le lycée méme, n’arrive-t-il pas a plus d’un écolier de faire pour son malheur connaissance
avec cet asservissement ; d’apercevoir devant lui un devoir a remplir et de I'éviter, parce qu’il
redoute quelque plate raillerie ; d’avoir déja le souci du « qu’en dira-t-on » ; de se régler sur
I'opinion des camarades les moins qualifiés pour gouverner autrui, et qui n’ont d’autre autorité
que calle qu’ils empruntent a une allure décidée ? Trop heureux, s’il n’en vient pas a s’associer
a ces petites manceuvres qui ne s’arrétent pas toujours a la simple espiéglerie !

Et songez bien que ce besoin de s’en aller partout « dessus la foi d’autrui », et d’étre un visage
sans physionomie ne cesse point au sortir du lycée ; car rien ne s »impose de facon plus
durable que les capitulations de conscience ; c’est alors que, fuyant toute virile franchise, on
n‘'ose exprimer ses pensées quapres les avoir déguisées sous des périphrases peu
courageuses ; c’est alors que I'on s’attache a dissimuler ses actes sous mille facheuses
précautions. Pour s’assurer une tranquillité qui n’est qu’'un engourdissement, on se condamne
a rester vide et morose, puisque 'homme ne s’épanouit que dans l'effort et dans la lutte.

Gardez-vous de croire, mes amis, qu’en exaltant la liberté de l'intelligence et I'indépendance
du caracteére, je veuille faire croitre en vous les plantes funestes de I'orgueil et de I'égoisme. I
y a de la petitesse a montrer aux autres un silencieux dédain ; quiconque méprise les hommes
mérite d’étre méprisé par eux. Si donc nous voyons en chacun de vous une personne morale
qui doit fleurir et fructifier, nous ne voulons qu’il s’habitue a se prendre pour le centre du monde.
Sans renoncer aux droits incontestables d’un individualisme Iégitime, qui le pousse a se faire
une vie propre dominée par le souci de la dignité personnelle, il comprendra qu’il ne doit pas
vivre seulement pour lui-méme, en se bornant envers les autres aux devoirs un peu minces
de la légalité ; il saura que, selon les belles paroles de Tolstoi, « nous vivons des autres, alors
que nous croyons vivre pour les autres, et que nous arrivons tous a I'dge adulte, chargés d’'une
lourde dette envers les hommes, et ayant, tout compte fait, beaucoup recu et peu donné. »

Déja dans votre vie d’écoliers vous faites un excellent apprentissage de ces vertus sociales
qui doivent étre comme les pierres solidement reliées d’une volte qui ne saurait rester en
équilibre, si 'une ne soutenait 'autre. Vous savez quelle belle école d’égalité est le Lycée, ou
nulle distinction n’est admise que le mérite, ou le mérite se fonde avant tout sur la bonne
volonté. Vous prouverez tout a I’heure, en applaudissant vos camarades, non seulement que
nous avons récompensé les plus méritants, mais que vous avez déja ce sens de la justice,
dont Pindare disait qu’il est « I'inébranlable fondement des cités ». Vous montrerez que si
'éducation commune a l'avantage d’exciter votre ardeur a la besogne par une émulation
bienfaisante, elle vous unit en bons camarades par les liens solides d’'une sympathie contre
laquelle ne peuvent prévaloir 'orgueil ni la dureté, et qui, persistant au-dela du Lycée, vous
poussera plus tard a vous rechercher, le tutoiement aux lévres, pour remonter ensemble par
le souvenir le cours de vos années de jeunesse.

Ce lien de sympathie et de solidarité qui unit des condisciples soumis a un labeur commun,
vous avez déja di I'élargir avant de quitter les bancs ; vous avez compris que pour les
favorisés de I'ordre social, - car il faut bien le dire, vous étes des favorisés — faire le bien autour
de soi est un acte de justice. Vous nous avez montré avec une légitime fierté les portraits de
VoS petits protégés, de ces enfants que vous arrachés aux miseres de la grande ville, a de
lamentables déchéances physiques, a des tares morales plus funestes encore. De ces vies
humaines que vous sauvez, vous préparez pour I'avenir des forces saines et fécondes.



Voila une belle entreprise, une ceuvre de véritable patriotisme. Croyez que rien n’est plus
efficace que cette solidarité qui apporte un soutien réel aux malheureux, pour calmer ceux a
qui la douleur souffle la haine ; pour empécher cette lutte des classes qu’il est vraiment criminel
d’opposer les unes aux autres ; pour créer par la bienveillance mutuelle cette communion de
sentiments, ce besoin de désintéressement , cette conscience collective qui fait qu’une nation
est autre chose qu’ « une poussiére d’hommes ».
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