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Mesdames, Messieurs,

Comme le maitre dont vous venez d’entendre la belle étude et les hautes réflexions, je
commencerais par saluer ici, solennellement, les anciens éléves de ce Lycée qui sont morts
pour la patrie ou qui ont souffert pour elle. Si nos hommages se répétent les uns les autres,
tant mieux ! Je pense, avec M. van Biéma, qu’a chaque occasion une litanie d’'amour et de
reconnaissance doit monter de nos cceurs vers les sphéres ou les rédempteurs de la liberté
du monde jouiront éternellement de leur gloire.

Qu’ils soient bénis pour leur sacrifice ! Que, suivant 'expression du poéte,

La voix du peuple entier les berce en leur tombeau !
Mes Enfants,

Il y a maintenant trente-six ans, trois douzaines d’années, trois fois votre 4ge moyen, que je
n’ai fait un discours de distribution de prix. Vous comprenez que j’ai perdu le tour de main. Je
me souviens mal, du reste, de ce qu’avait dit le président de 1883. Avait-il été éloquent ? Sans
doute, puisqu'il était préfet, et qu'un préfet, comme un sous-préfet — tout le monde le sait
depuis Alphonse Daudet, - ne perd le fil de son discours que s'il a 'imprudence de s’arréter
dans les bois a faire I'école buissonniére. Je suis slr en tout cas que nous l'avions trouvé
long ; il faisait chaud ; et nous lui reprochions comme une faute de go(t de n’avoir pas cédé
au moins a la pression atmosphérique.

Je ne commettrai pas une pareille faute. Que suis-je chargé de vous apporter apres tout ? Des
compliments. Or, au temps ou la société frangaise imposait a I'Europe les lois d’une politesse
raffinée, la régle était que le compliment devait avoir deux qualités : étre bien tourné et étre
court. La seconde est a la portée de tout le monde, je vais tdcher de me I'assurer.

Et pour commencer je vous dirai tout criment, au risque de vous donner un peu de vanité,
que je suis content de me trouver devant une élite d’enfants. Seulement, entendons-nous. Si
les éléves qui ont des prix et des accessits sont une élite, ce n’est pas parce qu’ils ont réussi,
c’est parce qu’ils ont fait des efforts pour réussir. On a la chance une fois, mais pas toutes les
fois, sinon c’est qu’on I'a méritée, qu’on I'a forcée par son application et son travail, et alors il
convient de parler non plus de chance, mais de justice. A cet égard, La concurrence des



compositions est une chose bonne, puisqu’elle surexcite vos volontés. On nous 6terait tout
scrupule si on accordait aussi quelques récompenses a ceux qui ont peiné sans succes.
Voulez-vous que nous leur attribuions anonymement un accessit ? Et aprés cela je ne ferai
point de fagons pour vous féliciter d’avoir fait ici, dans votre petite vie d’enfant, 'apprentissage
de ce qui sera I'essentiel de votre vie d’homme : 'effort vers un but dont on a apergu la valeur.

Des gens chagrins m’ont dit: Oh! si seulement vous pouviez causer avec toute cette
jeunesse ! Vous verriez : ce n’est plus comme de votre temps !

Cette ritournelle me met toujours en défiance. Au X° siécle, un poéme francais, le premier de
guelque longueur que nous ayons conservé, commence déja par ce vers :

Bons fut i siecles al tens ancienor.

Le monde était bon au temps des anciens !

C’est la plainte des gens qui vieillissent. Je m’en garde. Peut-étre est-ce parce que je ne veux
pas vieillir ; mais c’est plutdt, c’est surtout parce que je crois en vous, parce que je veux y
croire, et je vais vous dire pourquoi.

On prétend que vos études ont baissé. Soit ! Vous n’avez pas pu travailler dans des conditions
normales, parmi ces grands événements, dans cette succession d’émotions terribles ou
joyeuses. Et nous donc ? Croyez-vous que nous avons fait tranquillement nos travaux et nos
recherches, en toute liberté d’esprit ? Comment, a douze ans, auriez-vous trouvé le calme que
des barbons n’ont pas su s’imposer ? J'accepte que vous avez appris un peu moins
soigneusement des morceaux de textes dont quelques-uns vous paraissaient un peu
lointains ; vous avez brouillé le plus petit commun multiple et le plus grand commun diviseur.
Et le sage Mentor s’est plaint justement de votre indifférence pour Télémaque. Soit encore !
Vous avez méme péché par écrit, vous avez mis a tort et a travers des consonnes doubles et
des consonnes simples, come si charrette devait, en bonne raison, s’écrire comme chariot. Il
se peut que vous soyez méme allés plus loin, bien plus loin, jusqu’aux problémes faux et aux
barbarismes.

Tout cela est en effet trés mal, cela serait surtout trés mal, si vous n’étiez résolus a racheter
ces négligences. Savez-vous a quelles conditions je vous pardonnerais ? Je voudrais qu’ayant
mal su vos lecons et mal fait vos devoirs, vous eussiez du moins compris ce que c’est qu’une
lecon et ce que c’est qu'un devoir.

Or la lecon, vos fréres, vos peres vous en ont donné une, grandiose et inoubliable. Le devoir,
ils vous ont montré comment on mourait pour lui, héroiquement, dans la boue et la nuit. Je ne
puis donc penser que jamais vous oublierez ce que ces mots si humbles, si effacés dans un
long usage, renferment en eux ? Vous voudrez vous souvenir que si on nomme lecon le bout
de texte ou le théoréme que vous apprenez, c’est qu’ils portent en eux aussi une valeur
éducative, que si la page que vous avez a remettre s’appelle devoir, c’est que vous devez
cette page, et que vous la devez bien faite & votre maitre qui travaille pour vous, a vos parents
qui paient pour vous, a la nation qui compte sur vous. Une fois pénétrés de ces idées
régénératrices, elles vous soutiendront et vous animeront ; les occupations de la vie scolaire,
transformées, deviendront pour vous des éléments de vie morale, et, loin d’avoir été



bouleversée par la guerre, votre éducation se trouvera demain complétée, ennoblie et
fécondée.

Vos détracteurs affirment aussi que vous étes des réalistes avant I'age, que, préoccupés
d’intéréts matériels, vous n’aspirez qu’a trouver des carriéres qui vous permettent de prendre
part a I'orgie d’argent universelle.

Mettons que vous aspiriez a un état de choses ou le travail aura sa large et légitime
récompense. Il n'y aura point de mal a cela. Vous retrancheriez un peu sur ce
désintéressement, dont nous avons tous tant abusé, et dont vos maitres n’ont pu encore se
défaire, parce qu'il est une vertu cardinale de I'Université, que nous ne pourrions que vous
encourager a étre — comment vous dirai-je — moins bons que nous. Mais ce que je ne crois
pas, ce que je ne puis croire, c’est que vouliez réellement ne plus adorer que le veau d’or.
Comment tomberait-elle & cette abjection, la génération qui a vu un million et demi de Frangais
périr pour le droit, cette génération qui sait, d’'une part, ce que la soif de dominer pour jouir a
couté a I'Allemagne, de l'autre, ce que I'habitude de servir I'intérét commun a rapporté a la
France ?

Si en effet notre cause a rallié 'univers civilisé, vaincu les campagnes de mensonge et les
coalitions d’intéréts ; si, en particulier, elle nous a valu I'appui décisif de 'Amérique, ne le doit-
elle pas avant tout aux gestes chevaleresques de nos aieux, au souvenir vivant de tout ce que
ce pays a fait, osé, payé, souffert pour I'idéal et le salut du monde par la justice et la liberté ?

Il y a entre les loups et les moutons, entre les bétes de proie et les bétes d’abatage, une belle
et large place a tenir. Les peuples et les individus peuvent revendiquer, exiger leur place au
soleil, sans prétendre offusquer de leur ombre le reste des hommes. M. van Biéma vous a
montré avec sa haute science ou commence I'aberration dont il faut se garder, la folie d’avidité
et d’orgueil. Chercher la prospérité n’est pas se ruer, les poings en avant, vers 'opulence et le
luxe, qui du reste n’ont pas plus de beauté que de vertu et sont souvent les pires ennemis du
bonheur.

Mes amis, vous le voyez, je vous fais pleine et entiére confiance, parce que vous étes de bons
petits Francais de race, incapables de la corruption dont nous menacent des prophétes de
malheur. D’abord I'arbre de France, I'arbre aux racines profondes et lointaines, n’a plus I'age
ou une greffe quelconque pourrait en changer les fruits. Et d’autre part, quand la paix que nous
saluons sera vraiment rétablie, 'ordre et le calme revenus, vous ressentirez les effets
irrésistibles de 'avénement d’'un monde nouveau, conforme a notre idéal et a nos principes de
toujours, monde de travail, de fraternité, de droit, réve d’hier, vérité de demain, si vous le
voulez.

Mais a quoi bon vous exhorter ? les impressions que vous avez recues sont de celles qui ne
s’effacent pas. Je le sais par expérience. J'ai eu a votre age les legons de la défaite, comme
vous avez celles de la victoire.

J'aurais pudeur a dire a cette assistance quelle force, quelle résolution elles m’ont données.
C’est parce que, tout petit, durant I'occupation étrangére, je m’étais fait certaines promesses



que j'ai fait certaines choses, qui m'ont demandé des dizaines d’années de travail et de
volonté.

« En mon privé, disait en 1587 Pierre Pithou, j'ai délibérément tout rapporté au public. »
Faisons comme lui.
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