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Lycée Buffon - Distribution solennelle des prix, faite le 12 juillet 1919 

 

-------------------------------------------------------------- 

 

Discours prononcé par M. Ferdinand BRUNOT,  

Doyen de la Faculté des Lettres de Paris 

 

 

 

 

 

Mesdames, Messieurs, 

 

Comme le maître dont vous venez d’entendre la belle étude et les hautes réflexions, je 

commencerais par saluer ici, solennellement, les anciens élèves de ce Lycée qui sont morts 

pour la patrie ou qui ont souffert pour elle. Si nos hommages se répètent les uns les autres, 

tant mieux ! Je pense, avec M. van Biéma, qu’à chaque occasion une litanie d’amour et de 

reconnaissance doit monter de nos cœurs vers les sphères où les rédempteurs de la liberté 

du monde jouiront éternellement de leur gloire. 

Qu’ils soient bénis pour leur sacrifice ! Que, suivant l’expression du poète, 

 

La voix du peuple entier les berce en leur tombeau ! 

 

Mes Enfants, 

 

Il y a maintenant trente-six ans, trois douzaines d’années, trois fois votre âge moyen, que je 

n’ai fait un discours de distribution de prix. Vous comprenez que j’ai perdu le tour de main. Je 

me souviens mal, du reste, de ce qu’avait dit le président de 1883. Avait-il été éloquent ? Sans 

doute, puisqu’il était préfet, et qu’un préfet, comme un sous-préfet – tout le monde le sait 

depuis Alphonse Daudet, -  ne perd le fil de son discours que s’il a l’imprudence de s’arrêter 

dans les bois à faire l’école buissonnière. Je suis sûr en tout cas que nous l’avions trouvé 

long ; il faisait chaud ; et nous lui reprochions comme une faute de goût de n’avoir pas cédé 

au moins à la pression atmosphérique. 

 

Je ne commettrai pas une pareille faute. Que suis-je chargé de vous apporter après tout ? Des 

compliments. Or, au temps où la société française imposait à l’Europe les lois d’une politesse 

raffinée, la règle était que le compliment devait avoir deux qualités : être bien tourné et être 

court. La seconde est à la portée de tout le monde, je vais tâcher de me l’assurer. 

 

Et pour commencer je vous dirai tout crûment, au risque de vous donner un peu de vanité, 

que je suis content de me trouver devant une élite d’enfants. Seulement, entendons-nous. Si 

les élèves qui ont des prix et des accessits sont une élite, ce n’est pas parce qu’ils ont réussi, 

c’est parce qu’ils ont fait des efforts pour réussir. On a la chance une fois, mais pas toutes les 

fois, sinon c’est qu’on l’a méritée, qu’on l’a forcée par son application et son travail, et alors il 

convient de parler non plus de chance, mais de justice. A cet égard, La concurrence des 



2 
 

compositions est une chose bonne, puisqu’elle surexcite vos volontés. On nous ôterait tout 

scrupule si on accordait aussi quelques récompenses à ceux qui ont peiné sans succès. 

Voulez-vous que nous leur attribuions anonymement un accessit ? Et après cela je ne ferai 

point de façons  pour vous féliciter d’avoir fait ici, dans votre petite vie d’enfant, l’apprentissage 

de ce qui sera l’essentiel de votre vie d’homme : l’effort vers un but dont on a aperçu la valeur. 

 

Des gens chagrins m’ont dit : Oh ! si seulement vous pouviez causer avec toute cette 

jeunesse ! Vous verriez : ce n’est plus comme de votre temps ! 

Cette ritournelle me met toujours en défiance. Au X° siècle, un poème français, le premier de 

quelque longueur que nous ayons conservé, commence déjà par ce vers : 

 

Bons fut li siecles al tens ancienor. 

 

Le monde était bon au temps des anciens ! 

C’est la plainte des gens qui vieillissent. Je m’en garde. Peut-être est-ce parce que je ne veux 

pas vieillir ; mais c’est plutôt, c’est surtout parce que je crois en vous, parce que je veux y 

croire, et je vais vous dire pourquoi. 

 

On prétend que vos études ont baissé. Soit ! Vous n’avez pas pu travailler dans des conditions 

normales, parmi ces grands évènements, dans cette succession d’émotions terribles ou 

joyeuses. Et nous donc ? Croyez-vous que nous avons fait tranquillement nos travaux et nos 

recherches, en toute liberté d’esprit ? Comment, à douze ans, auriez-vous trouvé le calme que 

des barbons n’ont pas su s’imposer ? J’accepte que vous avez appris un peu moins 

soigneusement des morceaux de textes dont quelques-uns vous paraissaient un peu 

lointains ; vous avez brouillé le plus petit commun multiple et le plus grand commun diviseur. 

Et le sage Mentor s’est plaint justement de votre indifférence pour Télémaque. Soit encore ! 

Vous avez même péché par écrit, vous avez mis à tort et à travers des consonnes doubles et 

des consonnes simples, come si charrette devait, en bonne raison, s’écrire comme chariot. Il 

se peut que vous soyez même allés plus loin, bien plus loin, jusqu’aux problèmes faux et aux 

barbarismes. 

 

Tout cela est en effet très mal, cela serait surtout très mal, si vous n’étiez résolus à racheter 

ces négligences. Savez-vous à quelles conditions je vous pardonnerais ? Je voudrais qu’ayant 

mal su vos leçons et mal fait vos devoirs, vous eussiez du moins compris ce que c’est qu’une 

leçon et ce que c’est qu’un devoir. 

 

Or la leçon, vos frères, vos pères vous en ont donné une, grandiose et inoubliable. Le devoir, 

ils vous ont montré comment on mourait pour lui, héroïquement, dans la boue et la nuit. Je ne 

puis donc penser que jamais vous oublierez ce que ces mots si humbles, si effacés dans un 

long usage, renferment en eux ? Vous voudrez vous souvenir que si on nomme leçon le bout 

de texte ou le théorème que vous apprenez, c’est qu’ils portent en eux aussi une valeur 

éducative, que si la page que vous avez à remettre s’appelle devoir, c’est que vous devez 

cette page, et que vous la devez bien faite à votre maître qui travaille pour vous, à vos parents 

qui paient pour vous, à la nation qui compte sur vous. Une fois pénétrés de ces idées 

régénératrices, elles vous soutiendront et vous animeront ; les occupations de la vie scolaire, 

transformées, deviendront pour vous des éléments de vie morale, et, loin d’avoir été 
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bouleversée par la guerre, votre éducation se trouvera demain complétée, ennoblie et 

fécondée. 

 

Vos détracteurs affirment aussi que vous êtes des réalistes avant l’âge, que, préoccupés 

d’intérêts matériels, vous n’aspirez qu’à trouver des carrières qui vous permettent de prendre 

part à l’orgie d’argent universelle. 

 

Mettons que vous aspiriez à un état de choses où le travail aura sa large et légitime 

récompense. Il n’y aura point de mal à cela. Vous retrancheriez un peu sur ce 

désintéressement, dont nous avons tous tant abusé, et dont vos maîtres n’ont pu encore se 

défaire, parce qu’il est une vertu cardinale de l’Université, que nous ne pourrions que vous 

encourager à être – comment vous dirai-je – moins bons que nous. Mais ce que je ne crois 

pas, ce que je ne puis croire, c’est que vouliez réellement ne plus adorer que le veau d’or. 

Comment tomberait-elle à cette abjection, la génération qui a vu un million et demi de Français 

périr pour le droit, cette génération qui sait, d’une part, ce que la soif de dominer pour jouir a 

coûté à l’Allemagne, de l’autre, ce que l’habitude de servir l’intérêt commun a rapporté à la 

France ? 

 

Si en effet notre cause a rallié l’univers civilisé, vaincu les campagnes de mensonge et les 

coalitions d’intérêts ; si, en particulier, elle nous a valu l’appui décisif de l’Amérique, ne le doit-

elle pas avant tout aux gestes chevaleresques de nos aïeux, au souvenir vivant de tout ce que 

ce pays a fait, osé, payé, souffert pour l’idéal et le salut du monde par la justice et la liberté ? 

 

Il y a entre les loups et les moutons, entre les bêtes de proie et les bêtes d’abatage, une belle 

et large place à tenir. Les peuples et les individus peuvent revendiquer, exiger leur place au 

soleil, sans prétendre offusquer de leur ombre le reste des hommes. M. van Biéma vous a 

montré avec sa haute science où commence l’aberration dont il faut se garder, la folie d’avidité 

et d’orgueil. Chercher la prospérité n’est pas se ruer, les poings en avant, vers l’opulence et le 

luxe, qui du reste n’ont pas plus de beauté que de vertu et sont souvent les pires ennemis du 

bonheur. 

 

Mes amis, vous le voyez, je vous fais pleine et entière confiance, parce que vous êtes de bons 

petits Français de race, incapables de la corruption dont nous menacent des prophètes de 

malheur. D’abord l’arbre de France, l’arbre aux racines profondes et lointaines, n’a plus l’âge 

où une greffe quelconque pourrait en changer les fruits. Et d’autre part, quand la paix que nous 

saluons sera vraiment rétablie, l’ordre et le calme revenus, vous ressentirez les effets 

irrésistibles de l’avènement d’un monde nouveau, conforme à notre idéal et à nos principes de 

toujours, monde de travail, de fraternité, de droit, rêve d’hier, vérité de demain, si vous le 

voulez. 

 

Mais à quoi bon vous exhorter ? les impressions que vous avez reçues sont de celles qui ne 

s’effacent pas. Je le sais par expérience. J’ai eu à votre âge les leçons de la défaite, comme 

vous avez celles de la victoire. 

 

J’aurais pudeur à dire à cette assistance quelle force, quelle résolution elles m’ont données. 

C’est parce que, tout petit, durant l’occupation étrangère, je m’étais fait certaines promesses  
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que j’ai fait certaines choses, qui m’ont demandé des dizaines d’années de travail et de 

volonté. 

 

« En mon privé, disait en 1587 Pierre Pithou, j’ai délibérément tout rapporté au public. » 

Faisons comme lui.  
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