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Discours prononcé par M. Oscar BLOCH,
Professeur de Grammaire

Monsieur le Président,

En écrivant ce discours, je ne prévoyais certes pas que jaurais l'insigne honneur de le
prononcer sous la présidence de S.E. Monsieur 'Ambassadeur de la noble nation japonaise.
Mais si modestes que soient mes titres pour le faire, je suis bien slr que je traduis les
sentiments unanimes de cette assemblée en vous exprimant, Monsieur 'Ambassadeur,
I'admiration reconnaissante que nous éprouvons pour votre vaillant peuple, ce peuple dont
notre délicieux Pierre Loti et M. Paul Claudel qui, en méme temps qu’un beau poéte, est
'ambassadeur de la France auprés du gouvernement japonais, ont célébré la douceur,
I'exquise politesse et le courage stoique. Et comment pourrions-nous oublier qu’a I'époque la
plus tragique de notre histoire, quand il s’est agi pour la France de vaincre ou de mourir, le
Japon est venu dés la premiére heure se placer a nos cétés, avec toutes se forces, avec tout
son ceoeur ? Si loin de I'Europe, il a compris immédiatement que la cause de la France était
belle, il a entendu le cri d’appel de notre peuple, lui aussi doux autant que stoigue. Voila ce
que nous rappelle, Monsieur 'Ambassadeur, votre présence parmi nous et pourquoi nous
nous en sentons tous a la fois fiers et touchés.

Mes chers Eleves,

Quand M. le Recteur m’a confié la tache de prononcer le discours de notre distribution des
prix, Je me suis demandé de quel sujet je pourrais bien vous entretenir pour que vous n'ayez
pas l'impression que les minutes ont oublié leur devoir d’étre des minutes. S’il est une
circonstance ou 'éloquence la plus bréve est la plus appréciée, n’est-ce pas en un jour comme
celui-ci, quand a l'impatience d’entendre proclamer les noms des laborieux et des heureux
s’ajoute celle d’étre enfin en vacances. Ah ! que jenvie M. le Censeur qui, tout a I'heure, en
guelques paroles qui vous rempliront d’une telle allégresse que vous n’y verrez pas la menace
lointaine qu’elles contiennent, mettra le point final a la présente année ! Mais puisqu’il m’est
impossible d’atteindre a une briéveté si efficace, de quoi puis-je vous parler ? Vais-je vous
donner quelques conseils ? Il est trop tard ou trop tot. Entrer dans la lice ol combattent les
anciens et les modernes, je n'oserais. La grammaire est une dame bien austere, et, s’il fut un
temps ou elle savait régenter jusqu’aux rois, il faut convenir que depuis elle a perdu beaucoup
de son crédit. Mais si un pédagogue estimable du XVII° siécle a cru pouvoir faire un jardin
avec les racines grecques, pourtant fort coriaces, je puis bien tenter de vous faire faire
quelques pas dans un jardin fleuri de fantaisies, de beaucoup d’erreurs et méme de quelques
vérités, je veux parler de I'étymologie.



Donner I'étymologie d’'un mot, c’est, vous le savez, expliquer 'origine de ce mot. Dans vos
livres de classe les notes étymologiques ne sont pas rares, et ce ne sont pas celles que vous
lisez avec le moins d’intérét, et, quand vos maitres, pour vous faire saisir le sens d’'un mot ou
d’une locution, ont recours a I'étymologie, votre attention se réveille, s’il lui arrive de s’endormir.
Vous gquestionnez, vous vous aventurez vous-mémes a faire des rapprochements le plus
souvent hasardeux, mais du moins votre imprudence témoigne d’'une activité cérébrale louable
en son principe, sinon en ses résultats. Cet intérét, que vous trouvez dans les étymologies,
d’autres que vous, éléves, le manifestent : les journaux leur ouvrent volontiers leurs colonnes,
on en reléve dans des discours d’académiciens, et les gens cultivés en sont communément
friands.

Pourquoi donc I'étymologie provoque-t-elle un intérét si général ? C’est parce qu’elle s’adresse
a notre curiosité, a notre désir de savoir le pourquoi des choses, et cela sur le sujet le plus
capable d’exciter notre curiosité, c’est-a-dire sur notre propre langage. Nous sommes avides
de savoir d’ou proviennent les milliers de mots et de locutions qui constituent notre vocabulaire.
Or, comme chaque mot pose un probléme et que les réponses sont extraordinairement variées
et trés souvent inattendues, nous prenons un grand plaisir a découvrir des faits que nous ne
soupgonnions pas ou auxquels nous ne songions pas. Voici par exemple le mot cadet qui nous
a été apporté de la Gascogne, quand, au XV° siécle et plus tard, les fameux « Cadets de
Gascogne » sont venus combattre dans les armées royales ; en gascon, ou il se pronongait
capdet, ce mot dérivé d’'un latin barbare capitellus signifiait chef, capitaine ; puis il a pris le
sens qu’a notre mot cadet, parce que ces guerriers gascons venaient généralement par ordre
de naissance, aprés d’autres fréres ; et, par suite de la réputation éclatante et justifiée de ces
soldats, ce terme de cadet est devenu si usuel qu’il a remplacé celui de puiné qui s’opposait a
ainé : cette substitution a pu se faire d’autant plus facilement que depuis longtemps on ne
comprenait plus le sens étymologique des deux mots ainé et puiné€, né avant et né apres.
Mais voici un autre fait curieux. On explique notre mot cadeau par la méme étymologie latine
gue cadet. Il nous viendrait du provencal capdel issu également de capitellus, mais avec le
sens de lettre capitale, initiale : francisé en cadeau, il aurait pris le sens de chose superflue,
comme le sont les ornements des lettres capitales et initiales si fréquentes dans les beaux
livres du moyen-age : de cette étymologie couramment admise aujourd’hui, il résulte ce fait
étonnant que les cadeaux ont été considérés comme choses superflues.

Ainsi un mot latin de basse époque, capitellus, est représenté en francais par deux mots sans
aucun rapport de sens, I'un qui nous est venu de la Gascogne et l'autre de la région
provencale.

Sans doute beaucoup d’étymologies sont, du moins formellement, si simples et si claires
qgu’elles se laissent reconnaitre au premier coup d’ceil. Il ne faut pas étre grand clerc pour voir
gue les mots francais chanter, dormir représentent les mots latins cantare, dormire. De méme
les emprunts aux langues étrangéres n’ont pas besoin d’étre longuement démontrés, quand
ils se passent sous nos propres yeux comme I'anglais football ou tant d’autres termes de la
langue des sports. Mais ce sont |a des cas extrémes. Un nombre considérable de mots cache
son origine sous des voiles qu’il est souvent bien difficile de soulever.

Il n’est sans doute pas de langue pour laquelle les étymologistes disposent d’autant de moyens
d’investigation que pour le francais. Non seulement nous connaissons la source principale de



son vocabulaire, le latin, car c’est un avantage qu'il partage avec les autres langues latines,
mais nous possédons des textes trés anciens, trés abondants, et sur toute I'histoire du francgais
et de ses dialectes, d’admirables travaux de toute sorte. Et cependant, sur l'origine de
nombreux mots, a la fois tres anciens et trés usuels, nous sommes réduits a avouer notre
ignorance. Pour un des verbes fondamentaux de notre langue, le verbe aller, il n’a pas encore
été trouvé d’explication qui emporte la conviction : on incline aujourd’hui a le faire venir du latin
ambulare, se promener, mais sans pouvoir vaincre toutes les difficultés auxquelles se heurte
cette étymologie. Et que d’autres mots qui n’ont pas encore livré leur secret et peut-étre ne le
livreront-ils jamais ? Songez que le futur du verbe avoir, un nom comme garcon, un adjectif
comme petit sont encore inexpliqués, ou peu s’en faut.

C’est que le langage est essentiellement si mobile, les mots circulent si vite de bouche en
bouche, de pays en pays, les circonstances qui aménent un emprunt ou une création sont si
variées que notre information ne pourra jamais étre compléte. Bien des mots latins d’ou
proviennent les mots frangais ne nous sont connus que tout a fait accidentellement : voici le
mot francais soulier qui se disait autrefois souler. Son origine certaine est un adjectif latin
subtelaris, dérivé d’'un nom subtel, qui signifie creux en dessous du pied : or chacun de ces
deux mots ne se rencontre qu’une seule fois. Aussi sommes-nous embarrassés pour expliquer
comment cet adjectif subtelaris a pris le sens de soulier. Il est clair en effet que toute chaussure
sert a protéger le creux qui est sous le pied : tout ce qu'on peut supposer, il est vrai, avec
beaucoup de vraisemblance, cest quil a d0 désigner une chaussure a semelle
particulierement forte. Mais nous sommes encore favorisés dans le cas de soulier. Il arrive fort
souvent que le mot latin qui a donné naissance a tel mot frangais ait disparu et que nous en
soyons réduits a le reconstituer. On s’est beaucoup moqué de ce procédé, parce qu’il a été
fait des reconstitutions ridicules, comme vous le verrez tout a I’heure ; mais le principe méme
en est incontestable, pour des raisons que ce n’est pas le moment de donner. |l suffira d’en
citer un exemple : pour désigner le fromage le latin disait caseus, qui n’a pas survécu dans
notre langue. Nous nous sommes toujours servis du seul mot fromage pour lequel on suppose
un mot latin formaticus. Cet adjectif n’existe pas dans les dictionnaires latins, mais il n’en est
pas moins certain : il a été dérivé, a une époque trés basse, de forma, au sens de moule, pour
désigner une sorte de fromage moulé d’'une fagon particuliere, mais sur les circonstances de
la création de ce mot, nos renseignements tiennent tout entiers dans la forme du mot.

Ainsi, méme quand nous pensons qu’'une étymologie est bien établie formellement, vous
voyez que le développement du sens cause encore des difficultés sérieuses. C’est la en effet
que nous rencontrons les faits les plus imprévus et dont I'explication est souvent fort
embarrassante. Si le rapport de deux formes peut généralement se démontrer, les causes qui
donnent naissance a un sens nouveau sont, en effet, bien plus fugitives. Qui ne connait
aujourd’hui 'acceptation curieuse qu’a regue récemment le mot plafond ? Comment ce mot a-
t-il pu étre pris dans le sens de limite extréme que ne doit pas dépasser lIégalement I'émission
des billets de banque ? Les circonstances qui ont amené le développement de ce sens ont si
fortement frappé les esprits que les expressions ou le mot figure : atteindre, dépasser, crever
le plafond gagnent du terrain. « Encore un plafond crevé », ai-je lu récemment dans un journal
a propos du prix du blé. Une chose est tout d’abord bien nette : il est impossible d’établir un
rapport direct entre ce sens nouveau et le sens propre de plafond. L'intermédiaire me parait
du reste assez facile a découvrir. C’est dans le langage de I'aviation que plafond a pris un
sens qui a pu ensuite engendrer celui qui nous occupe. En effet pour un aviateur le plafond,



c’est le ciel ou les nuages et, par extension, la hauteur maximum qu’un avion peut atteindre :
il suffit de lire des récites de la grande guerre poury relever le mot et méme le verbe plafonner.
Et dés lors le sens nouveau s’explique aisément. Que de développements aussi imprévus ne
rencontre-t-on pas quand on examine les mots de prés ? Le francais muscle représente le latin
musculus, mais celui-ci a hon seulement le sens que le francais a conservé, mais aussi celui
de petite souris, petit rat, et c’est méme le sens propre du mot. N'est-il pas surprenant, a
premiére vue, que des hommes aient pu comparer un muscle a une souris ? Et pourtant c’est
un fait bien assuré que cette comparaison du muscle remuant sous la peau, surtout celui du
bras, a un petit animal qui frétille ; car le latin lui-méme désigne également avec le seul nom
lacertus a la fois le Iézard et la partie supérieure du bras ; et du reste souris en francais sert
aussi a désigner des muscles, par exemple un muscle du gigot de mouton.

Mais si I'origine des mots pose des problémes si variés et dont quelques exemples ne peuvent
donner qu’une faible idée, il en résulte que les recherches étymologiques sont a la fois fort
délicates et sans cesse exposées a l'erreur. Certes les méthodes s’améliorent, on peut dire
chaque jour : on a dégagé, au cours du XIX° siécle et depuis, des principes solides et dont
I'application s’est révélée efficace. Etablir 'étymologie d’un mot, c’est en partie faire I'histoire
de ce mot, et I'histoire ne s’'invente pas. Toutefois, si on sait mieux aujourd’hui pourquoi telle
explication est irrecevable, il ne s’en suit pas qu’il soit plus facile de trouver une étymologie. Il
est vrai que c’est déja un progrés de pouvoir distinguer le bon du mauvais. Ce qui fait la
faiblesse et, souvent, le ridicule de nombreuses étymologies anciennes, c’est qu’elles
manifestent chez leurs auteurs le principe qu’'en matiére d’étymologie, tout est admissible,
méme l'absence de tout bon sens. Canis, chien, vient du verbe canere, chanter, écrit sans
sourciller le savant latin Varron : il aurait tout aussi bien pu renverser I'ordre des facteurs et
dire que canere vient de canis.

On s’est également, et a juste titre, moqué de quelques étymologies de Ménage, notamment
de celles qu'il a proposées pour haricot et rat. Haricot, dit-il, vient du latin faba, féve, et il pose
la série de transformations suivantes : faba, fabarius, fabaricus, farabicotus, haricotus, haricot.
Pour rat, il emprunte a un autre savant I'étymologie par le latin mus qui signifie rat et, aprés
avoir établi la jolie succession de formes : mus, muris, murus, muratus, ratus, rat, il ajoute
naivement : « Cette étymologie ne me déplait pas ; » Mais il s’en faut de beaucoup que son
dictionnaire étymologique ne soit qu’un recueil de pareilles étrangetés. Non seulement c’est
'ouvrage d’un érudit remarquable pour son temps et plein de renseignements précieux, mais
on a constaté, en comparant les trois cents premiers mots communs a cet ouvrage et au
dictionnaire étymologique le plus réputé du XIX° siécle, que celui-ci avait retenu 72% des
étymologies de Ménage. Et jajouterai que beaucoup d’entre elles sont établies selon une
méthode trés satisfaisante. Voici par exemple le mot cordonnier : Ménage fait remarquer qu'il
est ridicule de dire, comme I'a fait un savant d’alors, que les cordonniers ont été ainsi appelés
parce qu’ils faisaient des souliers de corde. Il signale, pour faire rire son lecteur, que Voiture a
écrit dans une lettre que « les cordonniers avaient été ainsi appelés quasi cordonneurs parce
qu’ils donnaient des cors aux pieds ». Etil a trés bien vu, en s’appuyant sur des textes anciens,
gue cordonnier qui se disait auparavant cordouannier a été fait sur le mot cordouan « sorte de
cuir, ajoute-t-il, ainsi dit de Cordoue, d’ou il nous est venu ». Aujourd’hui on pousse I'étude du
mot plus loin : on note que cordouaner s’est corrompu en cordonnier, parce que la langue y a
vu le mot cordon : c’est ce qu’on appelle une étymologie populaire. On se demande ou, quand,
pourquoi ce mot a remplacé le mot ancien sueur, dérivé du latin sutor : on suppose aussi que



le succes de cordouannier est d0 au désir légitime qu’ont eu les cordonniers du temps jadis
de passer tous pour ne vendre que de la marchandise de choix, de solides et élégantes
chaussures en cuir de Cordoue, comme un tailleur d’aujourd’hui qui se respecte est un english
tailor.

Donc maintenant on ne s’en tient pas a de simples rapprochements de mots souvent
révocables et peu instructifs a eux seuls. On s’efforce de les justifier et de les approfondir par
des raisons prises soit a la psychologie de langage soit a I'histoire, en entendant par Ia moins
I'histoire politique, qui peut intervenir aussi, que l'histoire économique et sociale, celle des
meeurs et celle des choses. Et c’est pourquoi aujourd’hui, quand on étudie I'étymologie de
mots qui désignent des objets, souvent on joint & la discussion des dessins ou des
photographies qui représentent des formes diverses, anciennes ou modernes, de ces objets.
Ainsi comprise, I'étymologie devient une histoire des faits et des idées, qui sans doute ne peut
pas se passer de I'histoire proprement dite, mais qui nous fait mieux comprendre ce que celle-
ci nous apprend. On sait bien que les Romains ont appris des Grecs tout ce qui est artistique,
méme I'art de bien manger. Or nous en trouvons une confirmation curieuse dans I'’étymologie
du mot francais foie, le viscére que le latin appelait jecur. En effet foie représente un mot latin
ficatum qui signifiait foie d’oie ou de porc engraissé avec des figues ; et le mot ficatum est un
simple calque du mot grec qui a précisément ce sens. Ainsi cette préparation culinaire du foie
d’oie ou de porc, dont nous faisons encore grand cas, si la méthode d’engraissement a changé
et si on s’en tient au foie d’'oie, les Romains l'ont tellement appréciée qu’ils en ont oublié le
mot national jecur et I'ont remplacé par ficatum.

Pour conclure, je voudrais jeter un coup d’ceil rapide sur I'étymologie d’'un mot qui nous montre
les liens étroits du vocabulaire et de la civilisation, je veux parler du mot soldat. Le latin, vous
le savez, employait le mot miles : ce mot a disparu de notre langue, ainsi que des autres
langues latines, parce qu’il a été emporté, comme beaucoup d’autres mots du langage
militaire, exercitus, etc ., avec l'organisation militaire elle-méme, sous le flot des invasions
barbares. Il fallut que plusieurs siécles s’écoulassent et qu'une société nouvelle se f(t
développée pour que la langue francaise créat un mot nouveau. Quand les rois et les
seigneurs ont commencé a grouper autour d’eux des auxiliaires payeés, c’est alors qu'a été
formé le mot soldoyer, dérivé d’un verbe solder, qui signifiait payer une solde ; et, avant de
devenir soudoyer, il a passé en anglais qui 'emploie encore aujourd’hui sous la forme soldier.
Pendant tout le moyen age soudoyer est le mot usuel ; mais au XVI° siecle, a 'époque des
guerres d’ltalie, il céde la place a soldat que notre langue emprunte, comme beaucoup d’autres
termes militaires, a l'italien qui disait soldato, mot de méme origine du reste que soudoyer, et
cet emprunt est d0 a la supériorité qu’avait alors I'art militaire des petits états italiens. Mais
I'histoire du mot soldat ne finit pas la. Au XVII° siécle, a la suite de la guerre de Trente Ans et
sous l'effet du prestige éclatant de la civilisation francaise, soldat nous est emprunté par les
langues voisines ; il passe dans la langue allemande qui en fait soldat ; de la il pénetre en
russe, ou il se dit également soldat avec un t final comme en allemand, et il est facile de le
retrouver dans la plupart des langues européennes et méme ailleurs.

Vous voyez comment I'histoire d’'un seul mot, que, naturellement, nous conduit dans I'histoire
de la civilisation. Que d’autres étymologies non moins instructives pourraient étre citées !



Mais il faut que je m’arréte. Un des plus réels dangers que présentent les études
étymologiques, c’est qu’elles sont passionnantes : elles entrainent comme les passions, mais
comme les passions, elles aveuglent. Grammatica certant, on sait ce que cela veut dire. Dans
de tels combats, les heures deviennent des minutes, voyez plutét. Un grammairien latin du
VlI° siécle, né a Toulouse et qui se parait du nom glorieux de Virgilius Maro, raconte que ses
amis, autres grammairiens, Galbungius et Terentius, engagérent un jour une discussion sur
un probléme bien épineux : il ne s’agissait pas moins que de savoir si le pronom ego possédait
un vocatif. Sur ce probléme que je livre aux méditations de mes éléves latinistes, ceux de cette
année et ceux des années passeées, la discussion dura, au dire de Virgilius Maro, cing jours et
cing nuits : ce Toulousain, penserez-vous, était déja du Midi.

J'espére que, dans un laps de temps sensiblement moins long, j'aurai réussi a vous faire
pressentir que la science étymologique, a laquelle on n’a jamais contesté le titre de science
amusante, est en outre une science fort instructive qui, en nous faisant connaitre les causes
et les circonstances de l'origine des mots, nous fournit des renseignements de toute sorte,
importants ou menus, mais rarement sans intérét, sur I'histoire de notre langue et de notre
civilisation.
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