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Discours prononcé par M. Marcel BIZOS,
Professeur de Lettres

Mesdames,
Messieurs,
Mes chers Amis,

On a raconté que Jules Lemaitre, chargé du discours rituel a la distribution des prix de son
Lycée, au temps ou il n’était encore qu’un jeune professeur, fit la gageure de disserter sur la
musique, a laquelle il n’entendait rien. Il s’en tira avec esprit ; mais c’était Jules Lemaitre.
Qu’on ne m’accuse ni de présomption, ni d’impertinence, et que mes collégues de musique et
de dessin me pardonnent cette profanation, si je m’aventure a mon tour sur le terrain de l'art,
qui devrait m’étre interdit : un crayon a la main, j'ai toute la gaucherie des enfants, sans leur
charmante naiveté, et une ligne de musique est presque un grimoire pour moi. Pourtant, j'aime
les arts avec passion, et je suis un peu comme M. Jourdain qui se désolait qu’on ne I'e(t pas
initié dans son enfance aux mystéres de l'alphabet ; je m’en veux presque de n’avoir pas
comme lui le courage de me mettre sur le tard a I'étude. J’'ai voulu du moins, mes chers amis,
vous exhorter a ne pas vous préparer de tels regrets, susciter ou développer en vous un go(t
capable de charmer et d’embellir méme toute votre vie.

Au reste ce godt ne répond-il pas a un besoin de notre nature ? A toutes les époques, si haut
que I'on remonte, dans toutes les civilisations, méme les plus grossieres, chez tous les étres
humains, si peu cultivés qu’ils soient, on trouve au moins des traces de sentiment artistique.
Comme linstinct de curiosité qui fait dire tant de pourquoi a I'enfant, est le point de départ de
la science, il y a a la base de I'art un instinct trés fort aussi : I'instinct d’imitation. L’art est avant
tout I'imitation de la nature, de toutes les réalités qui nous entourent, de la vie sous tous ces
aspects. En présence des choses extérieures, il y a trois attitudes possibles.

Voici, par exemple, un arbre immense dans la plaine : 'homme peut songer a I'abattre, a le
débiter en blches pour se chauffer ou en planches pour batir sa maison : c’est le point de vue
pratique. Il peut avoir la curiosité d’en connaitre 'dge et I'espéce, d’étudier les tissus dont il
est formé : c’est le point de vue du savant. Mais il peut aussi se sentir comme écrasé par sa
force majestueuse, contempler son feuillage agité par le vent, écouter les oiseaux qui chantent
dans ses branches, s’indigner a la pensée du meurtre sacrilege que le bGcheron commettra
peut-étre bientbt et désirer fixer la vision qui 'enchanta : cela, c’est le point de vue de l'artiste.

Cette jouissance désintéressée au spectacle des choses, cette sympathie avec la nature, les
hommes n’en sont pas toujours capables. Les nécessités de la vie leur donnent de bonne
heure I'habitude, peu a peu inconsciente, de ne considérer les objets qui les entourent que
pour leur utilité ; les objets familiers surtout perdent vite ainsi leur originalité sensible. Pour



l'artiste au contraire, les choses gardent leur réalité vivante et leur nouveauté premiere. Une
partie de sa mission, c’est de nous rendre cette fraiche vision que nous avions plutét oubliée
qgue perdue tout a fait, de nous guider au milieu des merveilles que recéle la nature et que
nous ne savions plus voir.

Les différents arts ont divisé la tache ; ils se sont partagé en quelque sorte cette nature aux
multiples aspects. Les arts plastiques ont établi leur domaine dans le monde des couleurs et
des formes ; celui de la peinture est presque illimité, puisque les jeux subtils de la lumiére
changent a tout instant I'aspect d’'une méme scéne. L’architecture traduit et inspire des
impressions trés générales et trés simples d’ordre, de grace, de majesté; mais ces
impressions peuvent étre extrémement fortes : certaines cathédrales ne nous donnent-elles
pas le sentiment du sublime, comme les grands spectacles de la nature ? Enfin la musique
est le plus immatériel de tous les arts, le plus imprécis et le plus puissant a la fois ; elle est la
voix qui s’éléve de I'dme, la vibration de notre vie intérieure la plus profonde et comme un écho
de 'harmonie universelle.

L’'image de la nature que nous offre I'art n’en est pas la copie. Si la peinture, par exemple,
bornait son ambition comme le prétend Pascal, a « attirer 'admiration par la ressemblance
des choses dont on n’admire pas les originaux », elle mériterait le dédain du moraliste. Mais
l'imitation de I'artiste n'est pas un esclavage. L’art est la vérité choisie. Il est une synthése :
non pas une simplification abstraite, un schéma, un amaigrissement de la réalité, mais au
contraire la mise en relief par le sacrifice des détails de ses caractéres essentiels. Dans son
choix, l'artiste, avec une conscience plus ou moins nette, est guidé par son tempérament. D’un
méme spectacle, deux artistes d’égal talent présenteront deux images différentes, parce qu’ils
auront eu, devant lui, deux émotions différentes. C’est donc en définitive la qualité de la
sensibilité qui donne a une ceuvre son véritable prix ; c’est elle qui fait la personnalité des
artistes, et on les classerait peut-étre plus justement d’aprés leur tempérament et les nuances
de leur sensibilité que d’aprés leurs techniques.

Mais ne cherchons-nous dans une ceuvre d’art qu’une image plus expressive et plus claire de
la nature, que la vibration d’une sensibilité plus riche ou plus délicate que la nétre ? Dans les
chefs-d’ceuvre qui nous transportent, nous apercevons autre chose encore. La réalité, si belle
qu’on la trouve et si fort qu'on I'aime, ne nous satisfait pas et, comme dit Montaigne, Nous
voyons toujours du pays au-dela. Le philosophe suppose, derriere les apparences
changeantes, le monde idéal des réalités immuables ; mais elles restent pour lui d’abstraites
et froides entités qu’il n’anime et ne vivifie que s’il se double d’'un poéte comme Platon. Le
grand artiste, lui, imagine et croit voir cet idéal dont il a le tourment sous la forme d’'une nature
plus parfaite, d’'une vie plus intense et plus haute. Prenant toujours son point de départ dans
la réalité et travaillant dans le sens de la nature, il la corrige, si 'on veut, et, d’'une certaine
maniére, il 'embellit. Il lui dit : « Voila ce que tu voulais étre ; voila le chef-d’ceuvre dont tu
n’étais que I'ébauche. » Il devient un créateur a son tour. Ce pouvoir d’idéalisation et de
création, c’est ma marque supréme du génie. C’est par la surtout que I'ceuvre d’art nous donne
'impression du sublime et peut nous communiquer un enthousiasme presque religieux.

En nous transportant ainsi dans le monde de l'idéal, I'art nous console et nous repose des
réalités laides ou basses. |l nous donne des jouissances qui nous élévent. C’est la sa grande,



sa noble mission. C’est par la qu’il est hautement moral, si I'on tient a trouver de la moralité
dans l'art.

Est-il besoin de dire que ce n’est pas son seul intérét et qu’il n’y a pas de plus absurde
paradoxe que celui de linutilité des artistes dans un état. Je ne veux pas répéter ce qu’'on a
pu dire souvent des lecons de probité intellectuelle, de désintéressement, d’ardeur a lutter
pour un idéal que les vrais artistes nous donnent. Le récit de leur vie suffit a nous en
convaincre. JJemprunterai seulement a Rodin un e remarque qui est un spirituel et juste éloge,
et qui me parait particulierement digne d’étre méditée a notre époque : « Les artistes, dit le
grand sculpteur, aiment leur profession ; ils I'exercent avec plaisir, avec passion méme, et si
tous les travailleurs leur ressemblaient, nous triompherions de bien des difficultés, et notre
organisation sociale serait admirablement féconde ».

S’il est vrai que I'art nous donne les joies les plus pures, les lecons les plus hautes, on ne peut
trop souhaiter de voir le godt s’en répandre partout. Tout le monde, et les humbles peut-étre
plus que personne, a droit aux nobles joies qu’il nous apporte. Mais I'art véritable, il faut
'avouer, exige une assez longue initiation. Ceux qu’absorbent des soucis trop matériels
pourront-ils jamais s’y élever ? Je me borne a poser ici ce grave probleme de I'art et du peuple.

Du moins est-ce une sorte de devoir pour les privilégiés, qui peuvent donner du temps aux
choses de I'esprit, de développer en eux le sentiment et l'intelligence de 'art. C’est a force de
vous intéresser aux questions variées que l'art souléve, a force surtout de voir de belles
ceuvres, que votre golt se formera. Vous avez le bonheur d’habiter une ville ou des Musées
incomparables, des Salons de peinture et de sculpture aux tendances variées, mais, toutes
expressives du génie de notre nation, de grands concerts ou un éclectisme intelligent permet
d’entendre les chefs-d’ceuvre de la musique classique et moderne et ou dés longtemps
d’ailleurs les jeunes gens ne forment pas la partie du public la moins fervente, enfin des
manifestations artistiques de toutes sortes peuvent satisfaire la plus insatiable curiosité. Sans
médire des sports, auxquels personne plus que moi ne se félicite que vous alliez demander
des joies saines et fortes ; sans étre 'ennemi du cinéma qui peut étre, s’il ne I'est pas toujours
un divertissement admirable ; sans méme étre trop sévere pour la danse (vous m’accuseriez
de dédaigner un plaisir qui n’est plus de mon age) vous me permettrez de vous dire que vous
pourriez retrancher un peu du temps que vous passez a tout cela pour le consacrer a des
distractions tout de méme plus relevées. Si, au début, les concerts, les musées, les salons
vous ennuient parfois un peu, ne vous découragez pas : les plus hauts plaisirs veulent étre
mérités par des sacrifices et de la patience. Je ne vous dis pas de vous garder du snobisme,
qui n’a peut-étre jamais plus facheusement sévi qu’a notre époque : ce n’est guére un défaut
de votre age, ou I'on a d’ordinaire la franchise de ses impressions. Mais ne tombez pas non
plus dans I'excés opposé, et ne vous hatez pas de condamner avec la belle assurance de la
jeunesse, les ceuvres que vous n‘aimez pas ; ayez de la sincérité mais aussi quelque défiance
en votre jugement : résignez-vous, au début de votre initiation, a ne pas tout comprendre ; I'art
moderne surtout vous déconcertera souvent ; il faudra pourtant que vous appreniez a I'aimer,
parce qu’il est grand, lui aussi, et qu'on ne doit pas toujours étre tourné vers le passé.

Au reste vous quitterez le Lycée avec des lumiéres que, de mon temps, nous n’avions pas
pour nous guider. L’enseignement de l'art se réduisait & des heures de dessin que l'on ne
prenait pas assez au sérieux et a un maigre chapitre perdu dans notre cours d’histoire parmi



les récits des campagnes militaires et la chronologie des rois. Une heureuse réforme a donné
a cet enseignement la place qui devait lui revenir dans la formation de vos jeunes esprits. Vous
n’ignoreriez plus, par exemple, la grandeur de I'ceuvre d’'un Beethoven, dont le monde entier
a célébré cette année la mémoire, et dont bien des éleves jadis, a la fin de leurs classes,
n’avaient pas méme entendu prononcer le nom.

Et puis I'art ne semble-t-il pas particulierement en honneur dans votre Lycée ? J'en veux pour
preuve le Salon que vous avez organisé cette année, avec la complicité éclairée de Monsieur
le Proviseur, sous la direction de maitres dont le goQt et le dévouement sont parfaits, au milieu
de la sympathie des vos parents et des amis du Lycée : tous ont applaudi a vos efforts, admiré
VoS jeunes talents. Monsieur le Directeur de 'Enseignement secondaire a trouveé votre initiative
si heureuse qu’il a voulu honorer de sa présence le premier Salon des Eléves du Lycée Buffon.
J’espére que vous avez institué ainsi une tradition qui entretiendra dans cette maison le culte
de l'art : ce discours n’a eu d’autre ambition que de vous apporter un encouragement de plus.

Marcel BIZOS
(1889-1974)

Agrégé de lettres (1914)

Professeur a Buffon (de 1919-20 a 1920-21)
précédemment Professeur a Alger

Inspecteur général de I'Instruction publique (1945)



